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facetas ·de uma-Vida . ' 

É a primeira vez que um conto 
11ê a luz n' «0 Gaiato». • 
't . o Américo seminarista, a 

di:<JJr «não só o que escreve», 
ma.s «também o que é»; mellwr, 
o que ·viria a ser: Pai Américo 
de tantos enjeitados. 

Trinta e noue an-0s .de vida, 
com.o os ouJ,ros trinta que viveu 
depois, no contacto íntimo da 
mais real miséria, nunca lhe 
rcubaram o lirismo dramático 
do contista de 1926. 

«Poeta da misena» - s.eria 
chamado. Sim. Poe.ta de mais que 
versos. Poeta do amor de Deus 
con,urnado no "ámor do Próximo. 

A história de «Um Milagre» 
realizou-se muitas vezes na sua 
vida de Pai. Quantos dos ncssos 
rapazes vindos de muitas Rodas 
desandadas se salvaram por «Um 
sorriso» deAe que os iluminou, e 
n.q1iecezi a tempo!. . .. . 

Poeta, sim, mas de mais que 
uersos. Poeta do amor frutifi.
cado. 

Um Milagre 

sapo concho», o «corcova.do», 
e o enjeitadinho mandava-lhe 
um ·olhar de profunda. a.gania.! 

Um dJ>mingo de Dezembro, 
ao calor dum sol s.em nuv.ens, 
o noSS'() enjeita.dinh·o entreti
nha-se com uma. pequena. ar
madilha de parda.is, na. horta., 
quando o a.mo chega. de fora e 
o intima. rudemente a qne saia 
com os bois para. o lameiro da 
Igreja., depois de lhe hruver 
quebra.do no corpo o inocente 
brinquedo. O sino da. Igreja 

, tocara. momentos antes para 
a devoção da ta.rd,le, e o povo 
passava. junto do lameiro nos 
seus fatos domingueiros. O en-' 
jeitadinho sente desejo de ir 
talmbém. Prende a ®ga. dos 
bois a um castanheiro e arrisca. 
:uns paasos. a.'té ao adi-o e, a. 
medo, enfia a ca.beci'ta. pela. 
porta: da. Igreja.. Os bois, em 
baixo, rumina.m 'Silenciosos. 
Ele espreita, hesita., entra. e dá 
com os olhitos na figura ve
neranda. do Sr. Cura, que num 
sorriso de infinita. bondade, 
abraça. todosi OSi presentes. 

Um sorriso! 
Corre pa.ra perflo" dele e ouve 

que, numa terra. muito longe, 
havia duma1 vez um homem 
ricQ, poderoso, com muitos 
criados, que amava muito as 
criancinhas, e não deixaiva que 
as ma.ltrataS$6IJl., que dava. o 
mel às abelhas, o pão aos po-

brezinh~ e as asas às ro
las! 

O enjeitaido sai a.s portas da. 
Igreja. com a. ca.becita cheia. 
de ideias oonfusa.s. A noite, em 
casa., a.tila.ràlni-nfe '1Íína. côdea 
para. o .lugar do costume «e 
que a.ina.nhã se fa.ria.m as con
tas.». 

· Tra.nzido de medo) cheio de 
fo~e, sooe a.o pa.i.JJ.éiro a.onde 
dormia. e, na. escuridão do 
cubículo, tão negro como a. s.~ 
vida., vi81.umbra. a cena. da. Igre
ja. Recordai o sorriso meigo e 
doce <!:'O Snr. Cura.fi o homem 
rico e poderoso que ama.va 
/tanto as criancinhas. Num ges
to longo de agonia., farto de 
tanto sofrer, esoondle a. cara 
com a.s mãozi.ías e cali. de bru
Ç'OG sobre o ca.tre, num desejo 
ardente de ser leva.do por taJ 
homem ... 

Na. riia.nhã seguinte, quando 
o amo, irrita.do, a.bre a. porta. 
para o ca.s'Uga.r, · encontra., 
embrulha.do nuns fa.rrapos da. 
ma.ntai, o cadáver do enjeita
do ! 

No dia do enterro o Snr. 
Cura volta-se pa.ra. a gente qu~ 
o acompanhava. e exclama. com 
ar de alegria. : 

«Accercitus ab angelis» 

FREI JUNIPERO 

(Lume Novo-N.0 1-8-12-26) 
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A meio da encosta paro pa
ra tomar forças. Criaturas an
drajosas, de cesto na mão, fa
zem outro ta.:n.to. A subida é 
íngreme e prolongada. Prossi
go. Os pés moem ruidosamente 
o caminho. O pensamento en
che-se das imagens realistas 
que ali perto oostumo encon
trar e reter. O coração ~p~1~ 
ta-se por saber que aquelas 
vão repeti1'-se. À esquerda 
abre-se uni.a pedreira. Entro 
po1· ela dentro. Em meio, pe
dras sobrepostas encimadas por 
telhas velhas e chapas de zin
co abrigam trabalhadores. Nos 
recantos ela rocha sacos ~ ca
nas a cobrir tapumes cóam o 
fm1110' que aSSiinala a existên
cia ele seres humanos. Espr ei
to. Entabulo conversa. Oiço 
mágoas, e tantas, que normal
mente sinto-me impotente pa
ra as solucionar. Sofro-as ape
nas. Venho retomar o carreiro 
que condiuz a outras pedreiras 
escondidas nesta colina das se~ 
te :famosas da capital. São dois 
passos. Ag.ora, as barracas ali
nhadas perfilam-se pai·a nos 
receber. Gente 'moça, Ôciosa, 
~om · crianças ao colo e ao re
dor da saia, mata o tempo a 
falar de tudo. Esta de vinte 
anos, com três f ilhos, sem pão, 
sem trabalho, sem marido, 
ch<>ra sua sort~. Cabeçadas 
dolorosas, fruto dum viver em 
montes pelos montes. A pro-

1 

miscuiclade é geral e natüral. 
Não há sequer divisões no in~ 
teri.or d'as moradas:~ Na pri
luei~·a) muito rasteíra, . vivem 
cmco cl'ianças com sua m'áe. 
Daquelas, ·só a mais tenra co
nhece o pai. Mais pranto e 
con.tricção ele mãe. 

Dali parto a percorrer o res
to ela pedreira. Ao fundo, sob 
a barreira que ameaça cair 
ergue-se um monte de tábuas 
cl'C8conjuntadas. Procuro os 
mo1·adores. Desen:canto um ve
l h inh-0 muito enfia<lb e trému
mulo, que choramingà os bons 
dias: : «Vivo aqui há 38 anos. 
E stou entrevado. Minha mu
lher cegou.» Por mãos de vizi
nhas foi ele manhã à ·sopa da 
m.isei'icórd ia. É um pão e uma 
panela .. «Olhe que só tem~ is.
to». Abro os olhos de espanto 
e oiço l'ep.etir : «É só do que vi
vemos! Estamos à mercê de 
Deus». Bendita gente qu0 con
' : a e esperà. Não ná impreca
ções, riem malquerenças; nem 
desconformidade. Por isso 
mesmo gosto tanto de subir 
aos montes e da1' com o povo 
humilde de out"ros temp.os que 
1tos ens~na o abc da · vir
tude. Apesar de vítimas, 
ele rejeitados, conser vam a fé 
e a esperança e um amor gran
el e ao Pai Celeste. Qual de nós, 
se ali morasse? Não precisam 
ele emblema para serem co
nhecidos: Basta ouvi-los. Pela 
fala se conhecem. 

Era enjeita.do. Tinham-no 
ido buscair à Roda, não por 
amor, mas por inreresse, e 
usa. va. ainda. alo pescoço, enfia
da num conã.'01, a meda.lha de 
chumbo com 10 número oficial. 
Os am~ a quem s'ervia., uns 
rendeiras. sórdidos e avarentos, 
haviam-se proposto fazer as 
terras s'em meter gente de fo
ra, «por causa. dais soldadas 
altas» e o pequeno enjeita.do 
trabalhava no campo a par de
le<!, durante longas horas, com 
pesadas feIT&mentais.. 

CRIADllAS DOS P-OIRl:S 
Mas., nem por isso se pode 

negar que sofrem meno.'s. Estas 
pedreira~ são um mar de so~ 
frimento ! 

Escorraçar é lei vigente na 
ii;iconsciência e na subintenção 
de quem traça planos urbanís
ticos. Que sã.o estes r ecan
tos repletos de sieres, ~não a 
confirrnação disto . mesmo? 
Não há hoie lugar para eles, 
com.o o não houve iirualmente 
para o Pobre de Belém, que 
foi nascer num cuITal. 

Ainda o dia. vinha. longe e 
já o 'am:o lhe atirava d'Ois ber
r~: «qu~ já eram muito horas 
de sai1r ». O enjeita.dj.nho apre
sentava-se logo, nas suas cal
citas de estopa., das.calço, cara,. 
puça enfiada. na cabeça., procu
rando em vão 1ouvir do amo 
uma palavra. meiga. ou ver-lhe 
um ar de graça.. À noite, a. 
ho'tas de ce;a davam-lhe a. ti
gela do caldo a um canto da 
lar~ra, longe da me~a., «e que 
comesse depr.essa., que era. por 
e"Sm1.,ls:i,». · 

Tinh<\ mudaido tanto o po- . 
bre?:;nho! ... 

Chegara. da Roda uma ~an
ça forte com 'tloda a graça. e 
fref>cura prór>rias. da Sllll, idru
de. e ª~"ri\ o exoe~o de traba.
Jbo neutralizara-lhe as forças, 
e o medo do 11.mo tornara-o bi-

, sonho e tr'ili:.te ! 
O myazio d10 lugar, ao' pais

~a.r por erle, chamavarlhe: <<'O 

Não vá supor-se, pelo silêncio 
aqui mantido, que elas desapa
receram ou afrouxaTaJD. Bem ao 
contrá rio. A sua actividade tem. 
crescido tanto e os resultados 

. Ião prometedores, que Irmã Ma
ria do Céu não me deixa pela 
necessidade de ampliação da 
casa e da construção de outra 
para :Patronato. 

Ela tem razão. Pai Américo 
sonhou por largo a acção das 
Criaditas naquela zona ribei
rinha, crivada de miséria. Ele 
cl:egou a prometer às carrejonas 
do mercado das frutas e do mer
cado a céu aberto nos Arcof do 
Barredo, que os seus pequenitos, 
guardados- em cestos, ao pé de
las, no centro do turbilhão, 
1nam ter, da~ mãos das lrmã
zinhas, a higiene, o recolhimen
to. a alimentação que a sua tenra 
idarle reclama. 

Porém. a casa delas em Mira / 
gaia. é já pequenina arca de noé. 

Não comporta mais ninguém; 
e ' não comporta sequer todos os 
bebés do Bairro de D. António 
Barroso! Depois, há os mais cres
ciditos, deles e d~las, que não 
são já de lnfantária, mas de Pa
tronato. É preciso salas onde eles 
se entretenham, estudem e traba
lhem nas horas que a escola 
deW>.:a de sobejo e os abandona à 
tentação da rua. 

A Ir. Maria do Céu tem razão 
f'.m me crivar e eu, por não po-

. der valer-lhes sõo:inho, também a 
tenho em lhe fµgir. Em todo o 
caso já tenho discutido algumas 
soluções possíveis, como se elas 
o fossem para já! Até um enge
nheiro amigo, que vive com in
teligPncia aoueci.da no seu cora
ção of. problemas dos Pobres, 
é comparsa nesta procura de re
m~dio. 

A r:llmara acaba de instalar 
no Bairro, no últ.imo . plano, que 
ficara livre para isso mesmo, um 

pequenino parque infantil. Ba
loiços, argolas, carrossel... Até 
eu já pedi às Irmãs uma tarde 
de domingo com os rapazes do 
Lar, para recordarmos os tem
pos de menino ! Mas nós volta
mofo a precisar da Câmara e do~ 
amigos da Alfândega e dos co
m~rciantes da zona e de toda a 
gente de boa vontade, para rea
li~armos o sonho largo de Pai 
Américo, dando asas às Criadi
tas. 

Elas, por ora, não tf:m sido 
muito acadnhadas pelo Porto.Ti
rando o explP.ndido fogão elé.c
tr•ico~ que a devoção de dono e 
op"-rários da oficina lhes deu; 
e alguns donativos avulsos; e, 
sobretudo, o auxíl io diário de 
vários quilos de pão ~ de horta
liças e peixe, do Bolhão e Bom 
Sucesso - tirando estas ajudas, 
Irmã Maria do <:;éu e sua~ qua
tro .companheiras. fa~em prodí-

- - Cont. na terceira página 

Oco1,,·e-me neste instante a 
visita de vilc1mtinos ao Toial. 
O a.c::sunto: Casas ele Pobres. 
Na desnedida nretendem en
tregar· nm donat ivo como é da 
pra-x-e. P e1·11·unto se não conhe
Cf\m Pohres onde vivem, o aue 
não creio, pofa, nor via deles 
ali estão. «Ü nrfo.-imo é o aue 
ec::t;í, mais perto». F icam admiL 
r::i il. "S com a dPs~o hP.rta. «Pr ó
ximo é o ane est:l mais ne1'tn» 
- J•AnAt.1>:n1 Í<i m1e"ti'i." de gil"ni
firacl-0 . . E partem de boca aber 
t a. 

Pnrrme h:i.vemos de ir lonl!e 
descobrir ocasiões Para exer

- Continua na segunda página 
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1 RIBUN A D'E: OO'lMBR-A S lffi T U ·B A L 
Causa-noS senu>i:e proí:unàa 

impreflsão a "à.titude ~dvã' indi-
• J .)~ .. ,...... 

ferente$ 'a afinúar que a cari-
da_4'e.,. ~bém cansa. Cl)nto se 
w oarid~de fosse uma virtude 
fueramente humana .... 
-; Não, can.sa; antes, quanto 
mais, ma.is. Não envelhece, 
nem diminue. :f; sempre uova 
~ .J>ujante. Vern de Deus. ~ 
Ulllà • ~'1.rticipação da vida de 
Deus. 

Bilquanto fomros correndo o 
calvário dos Pobres que rela
tamos na Tribuna anterior, 
ouvimos e gravam<:ia em nós os 
seus desabafos: o que 
nos tem valido tem sido aque
la senhora que V. cá trouxe. 
Qua.nd!O ela. cá não pode vir, 
v'e.mos nós a. caa. dela. 

:E; um senhora viúva e com 
muitos filhos. Tem alguns 
bens de fortuna mas não é 
rica. Sente a vida de seus ir
mãos Aflige-se com a sorte 
deles. Ama-os, · porque sabe 
que ama. a Deus neles. 

Foi um dia comigo, a seu 
pedido, visitar estas famílias 
pobres. Vi-lhe muitas lágri
mas nos olhos. Dei.'<ou
-se enamorar e conserva ainda 
esse amor. São muitaa famí
lias que ela socorre. Acontecia 
que quando chegava à.quele 
meio, era uma mulÜdã<> à sua 
v<>lta e ninguém se entendia. 
Agora, geralmente, vão· a sua 
casa. Trazem mercearia, leite, 
carne,roupas e quando doentes, 
pega no seu carr<> e leva,..os ao 
hospital Isto há muito tempo. 
Quem há ainda que diga que 
a caridade se esgota? Se fos
se uma · coisa - · material, sim; 
mas a caridade está acima de 
tudo ' que é' matéria. Quanto 
mais se ama, mais capacidade 
sé tem para amaT. 

De regresso à Bai.xa conver
sei ·com um senh~ que Coim-

bra conhece. Tem procurado 
fazer algum,a coisa pelos ou-

· tros. ,Já o sabia e ele, sem que
rer, confirmou. Na inaugura
·ção da sua empresa, em vez de 
oferecer um banquete a muitos 
convidados, pegou na soma 
grande de c<>ntos que gastada. 
e deu-os aos Pobres. 
. Dilíiª-me ele1 e com muita 
graça, que com um banquete 
só arranjaria sarilhoo: um, 
·porque não foi convidado; ou
tro, J>e>.rque não lhe deram um 
lugar especial; outro ainda, 
porque foi CC>nvidado um ami
go com qu~I!l se n~~ entende; 
e mais, e ma.is, e mà.ii;. 

Que grande atitude de ace1'
to Jla n.OSS'a éí>oca em que tudo 
se comemora com grandes 
banquetes!. .. 

V <>ltei a casa no meio de 
duas forças. Dum lado, a 
situação miserável e desu
mana de tantas famílias; do 
outro, a atitude tão cristã de 
quem ainda se interessa-. p~lo 
seu semelhante. 

Nesta época em que vive
moo, temos necessidade de 
mais amor. Parece que há 
quem julgue que a .Caridade é 
uma virtude exclusiva dos 
padres e das Obras conhecidas 
da Caridade. E a Caridade é 
o Mandam~ento Novo de salva
ção para todos. Está ao alcan
ce ele Wãos. 

É tão frequente ouvir dizer: 
é :u:ma. grande obra de ·carida
de que Deus lhe pagará! En
tão as cartas que vêm a pedir 
a admissão de rapazes nas~nos
sas casas! Geralmente trazem 
este rótulo. E quando são as 
senhoras a pedir para os fi
lhos das suas criadas o rótulo 
é . insistente, porque se o não 
a.ceitaa' tenho de a mandar em
bora. E muitas vezes a8 senho
ras ficàndo com as criadas e 

seus filhos, não faziam 
s6 obi·a de Caridade, mas de 
Justiça. Quem é o paH 

Que ninguém nos leve a 
mal, mas frequentemente dize
mos que se é obra de carida
de aceitar tal criança em! nos

·Sa casa, não é · menos · para 
quem p~de, aceitá-la na sua. 
Cada um de nós tem necessi
dade de fazer bem. Não basta 
a n~ vida particular. :f.: pre
ciso afligirm.o,-nos com os ou
tros e amá-los. :f.: matéria ·das 
nossas contas, naquela hora, 
quando chegarmos à presença 
de Deus. 

Pa.dre Horácio 

• 

AqUi, Lisboa ! 
Cont. tio pág. UM 

cer a caridade, se nas nos
sas vizinhanças elas abundam? 
Caímos até no perigo de cruzar 
l>raç0$ diante de dimensões 
que não podemos abarear. Não 
nos é pedido que vamos longe; 
é-nos otid,enado. ~quea procure
mos de perto amar o próximo. 
Cada um ·olhe pelo seu vizinho, 
pelos da sua terra, pelos de 
sua .pátria. É quanto basta. 

· Faça cada qual o que a oca
sião sugerir. Cumprir o dever 
e o benefício resultante p<>r 
certo será maior. 

P.e BAPTISTA 

OFEREC&.SE-Oc&-1 
sião palra uma senhora 
generosa oonsagra.r sua 

1 

vida a um ideal alto mas 
espinhoso, trabalhando na 
nossa casai do Toja.h 

CRNTINHO·' DG~- RRRf.lZES ,,.. 

Nie resisti: - «V ou um dia 
por semana, mais do que da.r, 
aprender e receber da visita 
aos Pobres. Cada dia nos dão 
alguma lição. Umas vezes de 
resignaçã<>, mas de resignação 
herúica; outras, de caridade 
que nã<> vemos nas altas esfe
ras. Outra.s de miséria, de des
graça, de angústia. Penas trá
gicas de doenças sem remédio, 
d<1 meses de renda de casa por 
pagar e sem trabalho; de pes
soas com cora-ções grandes, 
sem ideias, sem instrução, 
sem nada; pena.s de lágrimas 
de crianças que pedem pã-0. 
Aqui se vê que a primazia do 
homem está na alma. Não têm 
pão (,já não digo bolos, não 
têm pão! ) nem cama. A higie
ne é desconhecida ... e contudo · 
têm virtudes. Virtudes toscas 
mas virtudes grand:es. Se não 
levam vida m-0ral é porque lha 
não ensinairam e porque a não 
vêem na rua. Porque a não 
vêem nos de cima onde a de
viam ver. Para compre
ender e!'ltas ooisas é pre
ciso cl1.eirá.-l~. 

· Li e meditei. Li e não 
resisti. É um testemunho 
vivo. É a alma de um 
jovem que se mostra em toda 
a sua grandeza. São muitos os 
caminhos. Este rapaz viu um, 
o que pareceu ser o dele e não 
hesitou. Pai Amériéo sabia, 
por experiência, quanto pesa 
na formação de um jovem o 
seu amor pelo Pobre. Quis 
que em todas as casas não 
faltasse a conferência vicen
tina. Era um sinal de vitali
dade interior Era um dos 
meios não menos eficazes pa
ra alcançar um fim - a for
maçã.o de homens. 

Há uma palavra que anda 
na boca de toda a gente. É a 
palavra crise Na ec-0nomia, na 
política., no domínio do pen
samento, nas relações entre os 
homens. Tudo porque há crise 
de homens. Sim, há crise de 
homens. 

Aos mws ouvidos soa
ram, mui~as vezes, expres
sões como esta: «Para se triun
far na vida é preciso ser-se -0 
que Se não é». Contradição. 

1 

E vós, caros rapazes, que vi
veis em contacto íntimo com 
o mundo tereis chegado, tal
rnz, à mesma conclusão. Olhai, 
triunfos que são derrotas p<>r
que fundados na mentira. É a 
mentira do mundlc> que há-de 
ser suplantada pela verdade 
Ha vossa vida. Há crise de ho
mens porque há crise de Ideal. 
Olho uma grande parte da nos. 
sa juventude e vejo-a cami
nhar para o abismo. Construiu 
para si um ideal - efémero, 
sem CC>nsistência, enganador. 
A esses jovens para quem a vi
da não tem nada de grande 
deixo o t estemunho daquele 
rapaz. A vida tem o valor 
quo lhe quisermos dar. Cons
b11í a vossa grar..deza no seio 
da vulgaridade que vos rodeia. 
«A primazia do homem está 
na alma». 

P.e Manuel António 

Visado pela 

Comissão de Censura 

Todos os dias batem à nos
sa porta Pobres . 

Trazem os seus problemas e 
às su.a.s d!ores e vêm expor 
aqueles e chorar estas na espe
rança dÍl.ma solução e de con
forto. 

São problemas intrinca-
dos que ainaa ninguém re
s<>l veu e jamais soluciona só
zinho. São dor~ pNfundas 
:iue Th&. fazem rebentar choro 
abundante capaz de perturbar 
as próprias pedras que pisar 
mos. 

Pouco mais tenho feito que 
ouvir dizer uma palavra e , -
observar que os·Pobres nao se 

·contentam com palavras, que 
os seus problemas não se re
sol vem assim, que a sua dor 
não encontra o bálsamo dese
jado num conselho amigo ou 
somente no arr:imo de· alguém 
que se limita a ouvir desaba
fos tão íntimos e tão dorid'osi. 

' Os Pobres querem remédio que 
cúr~ ê não apenas mo.r.fina que 
alivie. 

Eu fui outro dia dar o meu 
giro. Não conheço ainda con
cretamente as muitas necessi
dades d-0s vários bairros de la
ta que rodeiam esta cidade 
de encantO'S., Observo os bair
ros e as latas que fing~IDl pare
de e tecto destes numerosos 
cubículos onde se amontoam 
famílias e famílfa.s, misérias e 
misérias. Conheço as ruas es
treitas, tortuosas, lamacentas e 
adivinh'o um nadinha o drama 
que se deseii.rola no interior 
de antras desta natureza. 

Passava fazendo-me desper
cebido do ambiente .que me 
envolvia, de cabeça baixa, a 
meditar na g1•ave situação de 
tantos irmãos meus, na sua 
sorte e sorte de muitos outros 
que lhes podem valer e va
ler-se. E.sta cidade, muita gen
te o diz, pode valer aos seus 
Pop~ e vale~se a si mesma. 
A sorte dela é eterna e da so
lução d~t~ problemas huma
nos depende em muito boa 
parte a questão de além-túmu
lo. Uns precisam do auxHi-0 
material para poderem viver 
c<>mo homens e observarem a 
Lei Divina. Outros necessitam 
<lo apoio moral que lhes vem 
das boas obras, de justiça e 
caridade na propo:rção dos 
seus bens. 

Se um copo de água tem re
com peilS'a celeste, o óbulo da 
viúva que deu -0 que tinha 

' mereceu muito mais que mi
lhares dos fariseus ela alta 
classe judaica. 

Su1-preendeu-me um tanto a 
atitude de três mães de famí-
1 ia. Chamam-me 

- Venha cá. 
- Que me quer~ 
-Venha cá. 
Perante a intimativa, fui. 
E stas três mães chamaram-

-me para que eu visse a ver
dade nua e crua das S'llas si
tuações. 

Uma falou pelos filhos. Pa
receu-me boa mãe. Limpa, as
seada, de sentimentos nobres, 
como todas as boas mães. «Eu 
nãq p(}SSo viver aqui com os 
meus seis filhos». O pai tam
bém estava. «Sabe senhor pa-

dre, é que esta já é uma m_q
lherzinha». Falava da mais ve-
lha, de seis anos. Ele, homem 
novo, envelhecido pela doença. 
e pela escassez d~ vida; ~roe-
ra a esperança de sair daquela. 
barTaca para uma ca
sa sua. Eu apertei as mãos na 
cabeça e pedi a Deus que me 
desse a aflição dos Pobreiii e 
afligisse também os outros ho-. 
mens. 

Outra falou pela família .. 
Um rancho de filhos. «0 mê 
home está velho. Chove aqui 
como na rua!» A barraca era 
de pedaços de remo carcomido 
e coberta de lata.s gaatas pelo
tempo e pela ferrugem. · For~ 
rara-a de papelão mas este não. 
Yed~ a água. 

Outra.foi por um vizinho,. 
que falou. Ele, sem uma pema,. 
vende jogo para comer. Sem 
família alguma. Tem quarenta 
e cinco anos. Dorme e habita. 
numa coisa sem nome, de Wlli 
metro e meio de comprimento. 
por meio de largo e meio de 
altura, cujo coberto de la.tas. 
está en:costado a uma barraca 
velha. Por baixo são umas .tá
buaS' um saco e farrapo$. É: 
um iMnã<> nosso. 

Tu leitor pede a Deus tam
bém a afliçã<> dos P<>bres, que 
qua.ndff de fact<> nos afligii·
mos todos o problema pode. 
começar a resolver-se positi
vamente. 

«Nã.o há direito que nos te
nham assim a viver'>. Sabes 
quem são os atingidos po-r es-
te grito V •· A'{"~ 

- Eu mais tu. Medita. 

' 

Chales 
de ORDINS 

Pode ser que algum · dia fale . 
aqui dos mart'irios da Ti Zuhni
ra .. Para já, apenas direi que es
tou resolvido a reparar-lhe a ca
sa, género «espigueiro)), ena que 
vive. São reparações que equiva
lem a meia casa feita. Mas não 
sei onde buscar o dinheir•. V 
Senhor, porém, vai-mo pond• no. 
caminho. A conferência dar-me à 
tudo quanto puder, que não é 
muito. Snr. P.e Carlos, aperta
do, prometeu 250$. Olho que a 
reparação avaliei-a muit• por 
baixo. Multiplique · o prometido 
por três e terá, então, metade do 
custo. Já que dá «metade)) ... 
Acaba o correio de me entre~ar 
100 para a Conferência vindos 
de Penafiel. Até parece um Toto. 
A mP.sma lel'ra. A mesma quan
tia. A mesma pontualidade. Des· 
ta vez, os 100 andaram por En
tre-O!\·Rios, em lugar de en· 
dereçados para Ordins - Paço 
de Sousa. Com estas esperanças, 
Ti Zulmira vai ter casa decente. 

Castêlo da Mai~ veio até cá 
por 8 chales e prometeu voltar. 
É boa gente. Faz calor à ~a 

volta. Uma nota das grandes tu· 
do liquidou. A demasia (1008) 
é «para elas:i>. Se me dá licença, 

Cont. na pág. QUATRO 
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PatrirnGnio 8os PGbr€s 
. Não é o primeiro choque 
com a inércia insincera que se· 
acoberta, sob o critério falso 
de que não vale a pena reme
diar nenhum, «se não se po
dem remediar todos os casos.». 

Ainda hoje me aconteceu de 
novo, através do grito de um 
vicentino, bom samaritano, 
~que não Se acomoda a d'eixar 
o ferido na berma do caminho, 
só porque há muitos outros fe.
ridos na beira de muitos cam.i-

' nhos, aonde ele não chega. 
Pois não, ele não chega! Aí 

está justamente a causa prin
cipal da insuficiência. do re
médio "Para tantos e tão pro
'fundoe males. Ele não chega 
porque é sózinho, ou quase 
só. O resto, a multidão, apon
ta argueiros nos olhos.dós Vizi
nhos, mas nem um gesto para 
ar1•ancar a trave dos seus. ~' 
de cega continua cega, a dizer 
que não vale a pena. 

O Evangelho diz de outra 
sorte. O Reino · de Deus, que 
tem dimensões de eternidade, 
cresce de uma semente peque
nina. como o grão de mosta.l'
da. As obras de Deus, que são 
o alargamento do Seu Reino, 
conJ1ecem-se mesmo por este 
sinal. Os homens costumam 
fazer a.o invés. Planos óptimos, 
grandiosoo mesmo, «torres de 
Babel» a cantar o seu orgn
lll o. Mas só os p)anos 
são perfeito.s. As obras, 
essas 'nã.o chega~ a ser, ou fi, 
~am «capelas imperfeitas». 

:Ainda há pouco soube de 
uma paróquia onde se projec
tam 80 ca.s"as. Foi ainda Pai 
Américo quem deu o primeiro 
impulso com um cheque bem 
jeitosinho. Pois a tenção das 
80 casas constat-me que está de 
pé ; casas, porém, nem uma. 

A própria história do Patri
mónio não é assim. Ele nasceu 
pequenino' no ooração dos vi
centinos de Paço <..._, Sousa. E Slf 
tes confiaram a dor a Pai 
Amél-ico. Ele ~q, a sentia e não 
esperou mais após aquele alar
me. Quando falou das casas 
a primeira vez, elas subiam já. 
Um~ solução modesta para al
guns casos mais urgen
tee. Depois foi falando no «va
mos prás cem casas:!), julgan
do-as muito ao longe. 

O grão de mostarda, porém, 
breve se faz árvore, fértil em 
fmtos e em sombra. A bola de 
neve desceu e creS<!eu. Ainda 
não passaram seis anos 
sob1•e a primeira notícia e as 
cem calculo-as multiplicadas 
por 15. · 

Que seria se se pensasse 
nas 200 mlil famílias que os 
censos acusam sem habitação 
digna do nome do Lar e se 
decidisse abrigá-las todas? ! 
Certamente não estaria ne
nhUIJ\.a. Assim, passo a 
pas.'!JO, mas muito certo e fir
me, podemos dizer que o Pa
trimónio, dando as mãos a ou
tras soluções diversas para 
pI'oblemas diversos, vai no ca
minho das 200 mil. 

A°"' que não mexem numa 
palheira, «porque na noio;sa 
freguesia não é preciso» (Qual 
será a bemaventurada ?) ou 
«porque não se podem reme
diar todos os ca&os», Deus 
os converta à Lei Nova e os 

ensine a querer para os outrt>S 
o bom que para si. 

XXX 

,A última volta foi uma vi
sita a soluções modestaa ao 
longo da costa, desde o Porto 
a Caminha. 

Começamos por Marinhas de 
Esposende. Gente muito po
bre. Tudo pedreiras. A terra. 
dá pedra e um.as couves e ba,. 
te.tas em certos lugares donde 
a pedra já saiu. Salários dos 
18$ aos 22$. Famílias numero
sas, graças a :Oeus. O 
grosso da população vive em 
cortelhas. Alguns pedreiros 
oom mais coragem metem.,ge 
com os filhos e alguns compa
nheiros a fazer as suas ca
sitas. Enquanto é .pedra tudo 
vai bem. O monte a dá; eles 
a fazem. Mas quando chega à 
divisão interior e à telha, é 
preciso dinheiro. É então que 
eles batem à porta do pároco 
e este, fazendo sua a do:i:, ,de
les, bate à nossa. 

É uma família remediad~ 
naquilo que é seu e uma outra, 
muito simpática, muito digna, 
com sete filhos, e uma casa já 
telhada e muito linda, onde 
esperam comer a consoada. 

Um nadinha acima ê Beli
nh~. Pároco o paroquianos co
mo em Marinhas. É outra fa
mília numerosa e outra casa 
muito Jind~. Falta ainda aca
bá-la por dentro, mas as 
divisões. essenciais Ja 
estão. Esta gentê empenha.,ge 
pelo amor de sua casita. São 
cinco contos a 10%. Lá vão 
arranjando, a custo, os 500$ 
a.nuá.is, mas a dívida essa fica 
sempre de pé. 

Depois Viana. Aí são dois 
vicentinos des~emidos, ambos 
empregados nos estaleiros. A 
família que eles querem aju
dar vive num barraco, que ain
da é dentro da casa pronta de 
paredes e telhado. Ainda são 
10 contos. Mas têm mobilizado, 
tudo e devem conseguir mate-
riais que quase os equivalham. 
Depois vamos nós pela mã-o de. 
obra. 

Para.mos em Âncora, mais. 
em Riba d'Ancora onde Se es
tudou um aproveitamento. Vi
mos a cortelha onde ela agora 
mora com os quatro filhos, ca
da um de seu homem.. Ela não 
estava. Um pequenito de olhos 
muito esper.tos é quem nos res
ponde. 

- Este é teu irmão? 
- Não. Este .é do fulano. 

Aquele é de cicrano. 
Fulano o cicrano eram os 

pais dos meio-irmãos, que não 
o seu. O pequenito falava 
assim com um realismo gélido, 
sem um sorriso, como que sor
vendo todo o drama daquela. 
família sem pai e sem rumo. 

Aquela é a família mais 
necessitada. Os fariseus 
escandalizam-se por cansa do 
comportamento moral. Pois é 
por via mesmo de o reformar 
que o pároco quer dar-lhes 
condic:ões de vida. Ele é mé
dico de almas. Sente o mal das 
mais doentes e procura-lhe re
médio. Aquele é o caso mais 
necessitado, porque é miséria 
a atrair miséria. 

Que Deus o ajude. 

O GAIATO 

Nós não mentimos. Podía
mos «armar» e dizer que Cal
vário é lugar só d~ cruz. Po-
díamos .. ., mas não era verda
de. Além de outros, mais espi
rituais, há momentos de muito 
bem estar. 

Eu tenho esta.do aqui a es
crever à beira da la.reira ace
sa, muito quentinho. Os três 
rapazes mais velhos foram a 
casa do Senhor Abade, à lição 
semanal de doutrina. Etlmaro 
e o Ferna.ndito (um «clandes.
tino» que a senhora cá meteu) 
brincam aqui ao pé. Edmaro 
nâ-0 me deixa. Diz e repete 
a propósito de tudo e de na
da. Eu pergunto-lhe se me dá 
uma ent;revista para o meu 
jornal. Ele diz-me que quer 
ver. Mostro-lhe um «Gaiato». 

E ele responde: «Dou sim 
senhon. 

O Edmaro diz cada vez com 
maior freq uência coisas acel'
tadas. Metroio quando não sa
be o que diz. É ao contrário 
de muitos que raro acertam, 
mesmo sabendo (óu assim jnl
gam !. .. )1o qaedizem! 

Rezamos o terço. Os peque
nos a.colhem.se à cama. Até 
que enfim!. .. tenho outra vez 
um pedacito de silêncio! Mas 
dura pouco. Zequita e Rufino 
vêm jogar as cartas. Há dis
cussiã.o.Há barulho. Os grandes 
regressan'i>.•· De dois, o jog-0 
passa a Cftf'.ltro. Mais dis-
cussão. Mais barulho. E já nã.o 
sei o que escrevo. Resolvo 
também jogar. Mas o meu 
parceiro não me ajuda. Volto 
a escrever. Não sei -0 quê. Mas 
o tempo urge e Jálio mais Da
niel pedem-me original. 'De 

CILVARIO 
dia trabalhos e dores de ca
beça não me deJ:ixaram tempo 
nem disposição. Tenho de es
crever. Nâ-0 sei o quê, mus os 
senhores desculpam, que isto 
é a Casa do Gaiato. 

Agora é o. Portugal - Espa
nha em hoquei. Eu tenho a 
maior antipatia pelos relatos. 
Enervam-me por si mesmos, 
além do af erroamento que 
aconteee quando o jogo é en
tre Portugal e Espanha. Mas 
tenho de me sujeitar. Os i-a
pazes estão e morrem pelo re
lato. É razoável e justa a par
te deles Não sei, pois, o que 
escrevo. Mas isto que aqui va~ 
vai dum jacto contra o m:eu 
oostume. É uU::a cena de vida 
de família. Da família que nós 
somos. São moment~ de bem 
estar e consolação. 

Bendito seja Deus pelo do
ce e pelo azedo que nos dá a 
prová.r ! 

XXX 

O primeiro lugar aos de to
das as horas ; àqueles que se as
sociaram às nossas e nos le
va m a comungar nas deles. 

«Humilde Portuense:!): «En
vio 100$, quota mensal. do cos
tume, pela saúde de me.u b<>m 
marid~. •" 

«Amando os homens por 
amor de Deus ... ». Outros 100$, 
«mensalidade relativa a No
vembro;1>~ 

CONTRASTES 

Os censos acusam 200 mil famílias a viver n.o pardieiro. 

Passo a passo, o Património, dando as núíos a outras soluções diversas, vai 
TW caminho das 200 mil 

3 

«Um Amigo dos Pobres) 
200$, «correspondentes a ~ 
tubro e Novembro:!). A da casa 
«Ouvi-me, Senhor», com outros 
100$. E duas vezes 20$: De 
«Ninguém» e de «Uma doent~ 
para doontes». 

À porta do Lru.-, mil (e ou,
tros mil prá Casa do Gaiato)': 
«em saudade d:.Aqnele que so
nh ou reavivar em nossos 001~ 
çõcs a chama da Caridade, qué 
Jesus- deixou a iluminar d 
mundo para sua s1:üvação». 

Cem ele uma. «viúva locis
ta» «em acção de graças a 
N o~o Senhor, pelos felizeS 
exames dos meus filhos e por 
tantos benefícios que o SenhOi· 
me ooncede, pois há almas 
boas que me ajudam também 
e então .acho que devo lem
brar-me também da grande 
obra que é o Calvário» ' 

· Outros cem de Mary e dez 
da filha mais nova. Dez de 
«nm assinante do Porto:!) e <> 
dobro de um pai, «para qué 
Pa.i Américo me ilumino uma 
filha ql,l.e não tem mãel). Qua,,. 
renta da Póvoa de Varzim 
Mais 13$50 da Florinda. E 
quase o mesmo da R. ~tos 
Pousada. «Uma Figneirens,e 
que muito ama a «Obra da 
Rua» dá sinais de que amá. 
também o seu mais jovem .re-
bento. E ro-la com «Uma p6'
quenina esmola» para o Cal
vário. 

1 

Do l1isboa, 200$ no Monte
pio, 111eta.dé por alma. de Fran'.. 
ciseo C. :paptista e <> mesmo 
de «uma mãe amargurada:!). 

Perto ele Lisboa fica a .Ama
dora., que manda 250$ po1• in
tel.·médio da Caixa Geral de 
Depósitos. 

Marinha das Ondas 50$ ; sem 
vezes mais não sei de onde, 
com o sobrante para cinco no'
ta.s destinado à Casa do Gaia,. 
to. No Lar um cobertOO'. Ton
dela., 20$ de uma .Promessa e 
o dobro, do Porto, «POr Deus 
ter poupado minha A v6 a uma 
doença que tanto receava> 

Ma.is o que o Zéquita :i,-ela.ta 
na sua c1·ónica e mais nada. 

•• 1 ••••••••••••• 1 •••• 1 • 

Cria ditas 

dos Pobrets 
Cont. da pá,g. UM 

gios de equilíbrio para mante
rem as três refeições quoúdianas 
à pequenada do Bairro. AiRda 
a~sim não temem o aumentar da 
barca. Os chamados por Deus 
não o são para remanso burguês, 
mas para a paz de Cristo, que 
«veio trazer a espada>. Por is6o 
elas não temem a tormenta. O 
que lhes dói é serem só cinco; 
~ poderem ser, dent'ro em pouco, 

mais algumas; e não terem lu
gar nem para mais irmãs •em 
para mais crianças. 

É a hora, pois, de o Porte me 
ajudar a libertar das queixa.s 
rla Innã Maria do Céu, t[Ue 
também são minhas · e o devem 
ser de todos. Falt'a pouce ... A 
ampliação duma casa e a Mns
lrucão de outra. r 

Então, as p;"TaçÕcs pequeni
nac;., em Miragaia, Ribrol-a e Bar
redo, darão futuramente à socie
dade, os frutos da sementeira de 
Caridade que hoje fôr feita n"a 
tábua rasa das suas almas, onde 
rr uem escrever primeiro inscreve 
para sempre. 

f.: 
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BEIRE - Temos agora cá em casa 

um cão e dois gatos, mas quase 
-roda a malta gosta mais do cão. 
E le é muito brincalhão, por isso 
t~dos vão brincar com ele, mas 
já começam a aparecer alguns 
dedos marcados, pois quando fe. 
cha a boca é para marcar. 

- últimamente temos andado 
éá em casa com campeonatos de 
Pi.ngiPong, e por isso toda a mal
ta anda animada e . todos que· 
rem mostrar as suas reais quali
dades; as bolas é que vão par
Lindo e não aparecem mais. Por-
1tanto se houver alguma alma 
caridosa que nos queira enviar, · 
basta dizer para o Lar do Porto 
- Rua de D. João IV, 682, 
Porto. 

Quer cli:ler, ninguém comeu. 
Chega-~ ao fim e está tudo 

certo. I.sto é a Casa <lo Gaiato! 
. - Está-se a aproximar o Na
tal. A grande festa do Menino 
Deus~ 

O Grupo Cénico está-se pre· 
parando para fazer ver. cOs 
Amigos do Pagode» também lá 
estarão a mandar vir. E agora 
com aclores novos. Isto vai ser 
falado ... 

- Uma senhora duma confei
t'aria conhecida, quando eu fazia 
anos, costumava-me mandar uma 
prenda-. Mas agora já é o diabo, 
poi.'l vai dizendo que sou muito 
grande e estou a ver que vou 
ficar desarmado ... 

Minha senhora, para as coisas 
boas todos nós somos pequenitos. 
E mande sempre que queira. Co
mo sou da Casa trê..í, era para 
repartir pela malta... Portanto, 
doces para os da Casa três que 
também são batat.as. 

E viva eu! 

Tojal - Conferência 
Uma das muitas vJS1tas e o 

que delas podemos aprender. 
Saio de casa com seringa e 

i.njecção na mão, em direcção 
à minha pobre, levando por 
companheiro o Carlos para ser· 
vir de enfermdro. 

Cheguei. Fiz como de costume 
um breve e levíssimo ruído na 
porta ao que _ela respondeu sem
pre alegremente: «Lá vem 
ele». Depois 'entrei. 

Com a porta semi-aberta espe· 
rei meu companheiro que se atra· 
M U um pouco, não sei porquê. 
Entrou, ambos nos dirigimos pa· 
u a repartição onde se encon
trava no leito angustiada, me
lancólica e abatida de .tanto !fo
frer e ci.~ar nos seus. 

- Como vai is;o-, Tia Efigé· 
nia ? - retorqui eu. 

- Na mesma fosé! - excla
mou ela. 

Lancei-me a lguns minutos na 
meditação para recuperar as for
ças quebradas pela exclamação 
da velhinha. 

Depois ~e ter visto que esUl
va .tranquilo, que tinha cumprido 
o meu dever de vicentino dissle· 
-lhe: 

que isso só lhe prejudica 
a sua dimiinuta saúde. 

- Deixe-se do ci'smar 

mais 

tanto, 
·- Tem razão Jos~, mas ... 

olho, eu estou neste estado mi
nha filha também. E se o 'meu 
querido neto cair também na ca
ma ? Deus seja bendito por lodos 
os benefícios. 

E continua:- Habituei-me ao 
sofrimento. Já não me custa mui
to sofrer. Agora sei como é bom 
sofrer. É o que melhor podemos 
receber de Deus. • 

- Nós ainda não sabemos on· 
de fica Donelo. Mas Donelo já 
sabe onde é o Calvário-Beire
Paredes. Um pacote pelo cor
reio. Chegou o aviso, fomos bus
car e eram '1.'rês ricas camisas · 
de flanela para os doentes. Fo
ram logo vestidas. O Senhor 
Teixeira que é o mais velho, a 
de riscas mais escuras, o Alfre
do com a mais encarnada por
que é o mais novo e o Sema
nel com a outra. Nem eram gran
des nem pequenas. Tudo certi
nho e eles todos contentes por
que a geada cai e andavam com 
camisas de verão. E sabem per
guntar: «A minha camisa de 
Donelo ?». Viva Donelo. As se
nhoras ingles~ das camisolas, 
também vieram trazer pijamas, 
·chales para e les, 1.'udo feito 
para os doentes. O leitor 
n.0 7.140 de Lisboa, quiS mandar 
pelo caminho de ferro roupas e 
agasalhos, que os pobres só VCS• 

tem desta categoria quando são 
dadas pelo amor de Deus. Uma 
preciosidade. E o A lfredo irá, 
todo tirone e quentinho de casa
co de malha que j á fo\ adapta
do, amanhã assistir à missa pe
los seus benfeitores. 

- Andam cá cm casa alguns 
a aprender francês, mas preci
sávamos de alguém que nos des
se umas explicações para progre
rlinnos mais um pouc<>. Na época 
anterior havia uma genhora em 
Santa Catarina que nos dava 1 
hora de explicações, mas. como 
deixaram de lá ir, agora não 
sabemos se esta senhora está 
disposta a aturar-nos outra vez. 

João Luciano Notícias da Conferência da Mossa Aldeia 

- Sim ... mas só quando nos 
apresentarmos diante de Deus 
com a alma cheia da Sua graça, 
é que podemos afirmar uma coi
sa dessa~. 

-· Ai, gemia a velhinha fre
quentemente. 

- Os nos..<\Os Pobres de fora 
não têm sido socorridos como os 
outros anos porque não tem vin
<lo nada parn e les. Coberl'ore.~ já 
não temo!', Estamos atr apalha
do;.",. 

'· - Faz hoje dois anos que v~e
mos para aqui. Estava frio como 
ágora. Esta ·terra é muito pobre 
e logo nos rodearam. São velhi
nhos, velhinhas e crianças a tre
mer de fri'o e a mostrar a {Oupa 
que lhes demos o ano passado 
e há ·dois an~h mas já tudo em 

· tiras e por iss'O a pedir outra. 
Vem aí o Natal. Não deixem na
da nas gavetas para a traça 
roer e lembrem-se dos Pobres; 

- Temos cá o Rufino que 
veio do Lar do Porto por estar 
mui1.'o doente. 

- O nosso Edmaro fez ontem 
anos e por ser o mai..c; impor
tante da casa, houve que lamber 
e. foêuetes de seis tol"tÕes que 
ele muito l?;OStou. Amanhã faz o 
ToniT'ho aue é o <'rcarre,gado 
dos doentes e o das nossas lim
pen." e eu no d~a 29 de De
zembro. O ano passado fiquei a 
ZPff). ()nem C::P, quer lembrar de 
mim este ano? 

- Já inauguramos a cozinha 
nova e chuveiroc;. Daqui a pou
co ten.,mos rapaze.'l a tnibalhar 
11:i. nuinta e a gozar toda est'a 
belw.a. 

Zéquita 
J.AR DO PORTO 

- .Tá há muito tempo que não 
ec;crevo as notícia.q deste Lar, mas 
SP. não o faco é por ser à~ ve~ 
zec; um pouco n rMUicoso. Des.de 
j ·í as m\nha..c desr.ulpas. 

- Pitr·l'iu hil rlias o nos!'o cole• 
ga Acácio Moisés para o Ultra
mar, para onde foi trabalhar 
c:om uns paren1'P.s oue lá tem. 
Na véc;pera da par•irla fi;>e· 

' moc;-lhe uma pequeninJt festa, 
l'he; 'l de arn; -adP., não fa ltan<lo 
o vin1io do Porto e mais uns do
cito~ .. 

A ec;t noflso irmão de~ei a 
moc:-1he ac, ma i orP.~ fel icid11rlec; 
ne<>ta nova etapa da sua vida. 

PAÇO DE SOUSA 

- A nossa turma de futebol 
continua a mandar chover! 

Temos tn.·jnado com vontade 
e os r r.sul tados estão à vista. Pas
f,amos a ferro os grupos com 
quem jogamos. E não há mais 
paleio! 

- Natal! Natal! 
É a palavra de ordem e sai da 

boca de todos com muita alegria. 
Como acontece todos os anos por 
esta altura, já se fazem planos e 
votos para que estes dias passem 
depressa·! 

O QUE RECEBEMOS: De 
uma nova assinante de Lisboa, 
lOS. Feliz começo ! Os internados 
no Hospital das Minas da Pa
nasqueira 122S, produto duma 
sub~crição desde Maio. Uma car
ta diz : «Junto a ·esta vão 50$ 
para os Pobres. Desejava saber 
se receberam e peço uma Avé 

Chales de Ordins 
-- Cont. da 2." pág. - -

Agora têm a palavra os nos- meu .•-enhor, será para compôr a 
sos amigos, para que o nos.'io sa- «casa» da t'ecedeira de que fa lo 
pwttnho não fique vazio. nos últimos cchales». A cozinha 

Já ouve quem dissesse: tem de servir de tudo. É o único 
-Oxalá que fos5e um auto compartimento. De renda, os 

móvel. • olhos da cara. Quando chove, a 
- Ai, eu antes queria uma mo- vizinha dá- lhe licença para dor-

· o !... mir na sua CCJl'Linha. 
- Eu era uns óculos!! Melres veio por 7. Macedo do 
- Ouero mas é umas boas ra· Pêso dois. Vila da Rua segue, 

banadas e o resto é música .. · com 0 seu, content'e, pelo bem 
Nós também temos direito a que faz a Ordins («tenho o pra-

dar opinião: zer hoje de encomendar mais um 
- Desejavamos um quebra- chale»). O Macaquito da Ca.,.<;a 

-no7,e.c; ! t do Gaiato de Paço de Sousa que-
r.: o amigÔ leitor não quer na- re levar um para Barcelos. Ve-

da? remos se é mais bem sucedido 
- Ai a minha cabeça. do que o seu companheiro que 
- Ai, ai, ai.. . deixou um no combóio ... 
- Vou-te acusar ao Augusto. • S. João da Madeira e Carra-
- Ae;ora faço-te outro para zedo ele MontenegrQ se-

cant-ar de manhã. Tsso é contigo. guem juntinhos. cSe Deus qui-
Era o Manuel Bucha que an- ser, em breve estarei presente 

rlitva oeP'ano com o Leonar<lo. O com novo pedido». Do Porto, 
Manuel Bucha fez um galo a um. Ai, Porto, que deixa...')l:e a 
esln. D·~pois, o Melo como é camisola amarela!. . . 
comoac'. re do Leonardo, atira com Abrunheira mais um. É para 
a esco' a <l n esfrega à cabeça do «uma senhora minha amiga aue 
l\fanue Bucha. o quP,r para uma criadita. cBre 

Ana1 ece também, com o esfre- vemenl'e encomendo outro c'ha
gão em nunho. o Fulestro.ca. le para mim, pois dec;ejo dar 
Vem o 7.é da Mala com a vas- o nnP, o ano nassad-0 veio a uma 
soura. Há grande confurão. Já creada .... Lic;boa, encomend1mdo 
não s-, sabe de aue lado está a um, confe~sa: «é para agasalhar 
razão e elas continuam a chover: os oc::soe de uma criana reniten· 

-- PP.P.:a ! tP. nn ,., se sente infelio:, porque 
- Tá ficas a saber como é... não abraça com amor a cm 'T. cme 
- Darmi oara rliante iá sabes : Noc;~o C::pnhor lhe envia». É caso 

Snn P ll nu~ mando em ti! P"r:t ni"f'T . e as nutras senhora<; 
Haviq !'a'lP.;U~ nn<1 nentec;, no rno se lemhram das suaF servi

n<iri.7, lo fim tnnos se gah:ivam. ª"'"""· no Natal, rom um Chale 
Fni eu <ruem d"i mais . . Eh pá: de Ordins ? 
não viste aquele milho .. . PADRE ATRES 

Maria. Da a~jnanl'e n.0 15.033». 
Assinante 20.885, 208. Idem 
32.409, 50$ por alma do Pai 
Américo. O tempo passa, mas a 
saudade pmmanece viva. Pai 
Américo é um clarão forte que 
nos ilumina. Sabe tão bem re
cordá-lo! E nós que o achamos 
tão vivo no dia a dia! São assim 
os Homens de Deus. A~sinante 

8.528, 508. O cBebé n.º 3» não 
fa lta. É uma presença certa. 
Agora manda vinte deles para as 
cotas de Julho e Agosto. Porque 
não vêm mais subscritores assim, 
de ' livre vontade? Que valor isto 
repre!1C.nta aos . olhos de quem 
tudo vê ! A senhora A. F., outra 
subscritora e d .. ta feita com 
25S. A assinante 17.022 outra que 
tal, manda «120$ relativos a três 
meses sendo ds dois de Maio e 
Junho que eu tinha em atraso, 
mas não e~\.tecidos» . De Sá da 
Bandeira - Angola, uma carta 
mui singela: «Junto envio 50$ 
para a Confer~ncia por alma de 
minha mãe». Que sufrágios, Se
nhor! Espinho apresell'ra-se com 
50$ pela mão do assinante 
ll.91S. E o dobro num envelope 
tarjado, de algures. Um funcio
nário do Banco U ltramarino se
gue com 108. O dobro de Parde
lhas, Murtosa. E SOS da Rua José 
O:.ório, da Régua, com votos de 
cboa saúde de corpo e alma». E 
mais a Sr.ª A. F.: cDesla vez é 
que eu venho atra">:ada ! Mas vim, 
e aqui o vale ele 2SS meus e 
do meu colega». Estanislau Mar
ques, 80$. Assinante- 26.776, 
20$. No Espelho da Moda: SOS 
num envelope e «26SSO dos Ta
noeiros e trabalhadores da Caf,a 
Sandema11, de Gaia e produto 
duma subc:cric;ão reaJi.,ada ent're 
lodos». Sangue ele Operários! 
Outra. miga lha: 2sc;o d..: qssinan
te 1RS 1 S. ne Um Am i~o o .... Lou· 
renco l\hrques ] OOS para um 
Pnhre. E a promesc::a : «Ouando 
C" lhar rnandarei mais se Deus me 
der ~JtÍt<lP.» . C::::iurlarles ªº" no::~ 
so8 Amieo~ <laí e muito obrigado 
pPl:t IP.mhranca. Mais Porto, 
?"$. Ontr:i. ver- Porto com meta
de, <lo as!';ina-;te ~l 11'0 . Lic::ho:i., 

a..<-sinante S.32S, 208. Porto, 50S, 

- Bem, Ti Efi:génia, já Ee faz 
tarde, vou-me embora. Adeus e 
obrigado pela lição. Deus lhe 
alivie as suas dores. Se for da 
Sua vontade que lhe cure a sua 
doença. · 

O que deles aprendemos! 
Quanto nos afastamoEi! 

Era a 1.i que eu queria ver-te 
f.entado na cama ao lado deles, 
apanhar com o bafo quente na 
cara e ouvir estas verdades. Sim. 
era a ti. 

- Amigos. Chegou o frio. Os 
Pobres já o anunciaram. 

Não tem roupas nem coberto
res ! Isto ·diztim os confrades na 
reunião. Eles têm razão. Mas a 
conferência não os tem. Então 
quem é que tem? Só os senho
res para si e para eles. Vamos 
lá, mandem. O frio que passam 
de manhã à noite é medonho! 

Quero também lembrar que 
e..<\lá próximo o Natal. Já sabem 
o que quero dizer ... Não há ra
zão de queixa. O aviso vai a 
tempo. 

Olhem o Natal dos Pobres! 

Zé do Porto 

, .......•................... 
do número 26.424-. Doutor Fran
cisco Brandão, Porto, SOS. Viva 
o Porto! Outra nova assinante, 
de Lisboa, SOS. Viva Lisboa! 
Delfim Santos de S. Pedro da 
Cova, 10$. Alice Camacho Perei
ra, ele Leça, o dobro. Manuel 
Pint.O informa: dá almocei 
mu &'as ve"es em casa d e.<"ta Se
nhora quando ia vender o jornal 
a Leça». Quinta da Vaqueirinha, 
Beira Baixa 40$. E Madalena 
Lope!'4 30S '«para o Pobre mais 
nce sitado». 

S. O. S. - Vem Já o Nq,tal 
e tnd"S 'OS 11,nos CO"'tum11.moi:;1 
cJ(i<1.t - ihni-r Uffil\ fA.rt-a COUC:03.

dl\. Porél'Yl.. hoie fiomJO.r; ver a. 
• E'!-c.,.i.til.. C11,imos Jl()r te.r-ra -

dl'.\""'.....,'O.C: oi't.n ~nntO"I. ! ! E A,IY(). 

r si.? s"' o~ i::,P.T>h"res. não acodem 
VR.mns pró fundo. 

Júlio Mendes 


