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facetas ·de uma-Vida . ' 

É a primeira vez que um conto 
11ê a luz n' «0 Gaiato». • 
't . o Américo seminarista, a 

di:<JJr «não só o que escreve», 
ma.s «também o que é»; mellwr, 
o que ·viria a ser: Pai Américo 
de tantos enjeitados. 

Trinta e noue an-0s .de vida, 
com.o os ouJ,ros trinta que viveu 
depois, no contacto íntimo da 
mais real miséria, nunca lhe 
rcubaram o lirismo dramático 
do contista de 1926. 

«Poeta da misena» - s.eria 
chamado. Sim. Poe.ta de mais que 
versos. Poeta do amor de Deus 
con,urnado no "ámor do Próximo. 

A história de «Um Milagre» 
realizou-se muitas vezes na sua 
vida de Pai. Quantos dos ncssos 
rapazes vindos de muitas Rodas 
desandadas se salvaram por «Um 
sorriso» deAe que os iluminou, e 
n.q1iecezi a tempo!. . .. . 

Poeta, sim, mas de mais que 
uersos. Poeta do amor frutifi.­
cado. 

Um Milagre 

sapo concho», o «corcova.do», 
e o enjeitadinho mandava-lhe 
um ·olhar de profunda. a.gania.! 

Um dJ>mingo de Dezembro, 
ao calor dum sol s.em nuv.ens, 
o noSS'() enjeita.dinh·o entreti­
nha-se com uma. pequena. ar­
madilha de parda.is, na. horta., 
quando o a.mo chega. de fora e 
o intima. rudemente a qne saia 
com os bois para. o lameiro da 
Igreja., depois de lhe hruver 
quebra.do no corpo o inocente 
brinquedo. O sino da. Igreja 

, tocara. momentos antes para 
a devoção da ta.rd,le, e o povo 
passava. junto do lameiro nos 
seus fatos domingueiros. O en-' 
jeitadinho sente desejo de ir 
talmbém. Prende a ®ga. dos 
bois a um castanheiro e arrisca. 
:uns paasos. a.'té ao adi-o e, a. 
medo, enfia a ca.beci'ta. pela. 
porta: da. Igreja.. Os bois, em 
baixo, rumina.m 'Silenciosos. 
Ele espreita, hesita., entra. e dá 
com os olhitos na figura ve­
neranda. do Sr. Cura, que num 
sorriso de infinita. bondade, 
abraça. todosi OSi presentes. 

Um sorriso! 
Corre pa.ra perflo" dele e ouve 

que, numa terra. muito longe, 
havia duma1 vez um homem 
ricQ, poderoso, com muitos 
criados, que amava muito as 
criancinhas, e não deixaiva que 
as ma.ltrataS$6IJl., que dava. o 
mel às abelhas, o pão aos po-

brezinh~ e as asas às ro­
las! 

O enjeitaido sai a.s portas da. 
Igreja. com a. ca.becita cheia. 
de ideias oonfusa.s. A noite, em 
casa., a.tila.ràlni-nfe '1Íína. côdea 
para. o .lugar do costume «e 
que a.ina.nhã se fa.ria.m as con­
tas.». 

· Tra.nzido de medo) cheio de 
fo~e, sooe a.o pa.i.JJ.éiro a.onde 
dormia. e, na. escuridão do 
cubículo, tão negro como a. s.~ 
vida., vi81.umbra. a cena. da. Igre­
ja. Recordai o sorriso meigo e 
doce <!:'O Snr. Cura.fi o homem 
rico e poderoso que ama.va 
/tanto as criancinhas. Num ges­
to longo de agonia., farto de 
tanto sofrer, esoondle a. cara 
com a.s mãozi.ías e cali. de bru­
Ç'OG sobre o ca.tre, num desejo 
ardente de ser leva.do por taJ 
homem ... 

Na. riia.nhã seguinte, quando 
o amo, irrita.do, a.bre a. porta. 
para o ca.s'Uga.r, · encontra., 
embrulha.do nuns fa.rrapos da. 
ma.ntai, o cadáver do enjeita­
do ! 

No dia do enterro o Snr. 
Cura volta-se pa.ra. a gente qu~ 
o acompanhava. e exclama. com 
ar de alegria. : 

«Accercitus ab angelis» 

FREI JUNIPERO 

(Lume Novo-N.0 1-8-12-26) 

Propriedade da OBRA DA RUA - Director e Eilitor: PADRE CARLOS 

Vales de correio para Paço de Sousa .,..... Avença - Quinze.-iária 

A meio da encosta paro pa­
ra tomar forças. Criaturas an­
drajosas, de cesto na mão, fa­
zem outro ta.:n.to. A subida é 
íngreme e prolongada. Prossi­
go. Os pés moem ruidosamente 
o caminho. O pensamento en­
che-se das imagens realistas 
que ali perto oostumo encon­
trar e reter. O coração ~p~1~ 
ta-se por saber que aquelas 
vão repeti1'-se. À esquerda 
abre-se uni.a pedreira. Entro 
po1· ela dentro. Em meio, pe­
dras sobrepostas encimadas por 
telhas velhas e chapas de zin­
co abrigam trabalhadores. Nos 
recantos ela rocha sacos ~ ca­
nas a cobrir tapumes cóam o 
fm1110' que aSSiinala a existên­
cia ele seres humanos. Espr ei­
to. Entabulo conversa. Oiço 
mágoas, e tantas, que normal­
mente sinto-me impotente pa­
ra as solucionar. Sofro-as ape­
nas. Venho retomar o carreiro 
que condiuz a outras pedreiras 
escondidas nesta colina das se~ 
te :famosas da capital. São dois 
passos. Ag.ora, as barracas ali­
nhadas perfilam-se pai·a nos 
receber. Gente 'moça, Ôciosa, 
~om · crianças ao colo e ao re­
dor da saia, mata o tempo a 
falar de tudo. Esta de vinte 
anos, com três f ilhos, sem pão, 
sem trabalho, sem marido, 
ch<>ra sua sort~. Cabeçadas 
dolorosas, fruto dum viver em 
montes pelos montes. A pro-

1 

miscuiclade é geral e natüral. 
Não há sequer divisões no in~ 
teri.or d'as moradas:~ Na pri­
luei~·a) muito rasteíra, . vivem 
cmco cl'ianças com sua m'áe. 
Daquelas, ·só a mais tenra co­
nhece o pai. Mais pranto e 
con.tricção ele mãe. 

Dali parto a percorrer o res­
to ela pedreira. Ao fundo, sob 
a barreira que ameaça cair 
ergue-se um monte de tábuas 
cl'C8conjuntadas. Procuro os 
mo1·adores. Desen:canto um ve­
l h inh-0 muito enfia<lb e trému­
mulo, que choramingà os bons 
dias: : «Vivo aqui há 38 anos. 
E stou entrevado. Minha mu­
lher cegou.» Por mãos de vizi­
nhas foi ele manhã à ·sopa da 
m.isei'icórd ia. É um pão e uma 
panela .. «Olhe que só tem~ is.­
to». Abro os olhos de espanto 
e oiço l'ep.etir : «É só do que vi­
vemos! Estamos à mercê de 
Deus». Bendita gente qu0 con­
' : a e esperà. Não ná impreca­
ções, riem malquerenças; nem 
desconformidade. Por isso 
mesmo gosto tanto de subir 
aos montes e da1' com o povo 
humilde de out"ros temp.os que 
1tos ens~na o abc da · vir­
tude. Apesar de vítimas, 
ele rejeitados, conser vam a fé 
e a esperança e um amor gran­
el e ao Pai Celeste. Qual de nós, 
se ali morasse? Não precisam 
ele emblema para serem co­
nhecidos: Basta ouvi-los. Pela 
fala se conhecem. 

Era enjeita.do. Tinham-no 
ido buscair à Roda, não por 
amor, mas por inreresse, e 
usa. va. ainda. alo pescoço, enfia­
da num conã.'01, a meda.lha de 
chumbo com 10 número oficial. 
Os am~ a quem s'ervia., uns 
rendeiras. sórdidos e avarentos, 
haviam-se proposto fazer as 
terras s'em meter gente de fo­
ra, «por causa. dais soldadas 
altas» e o pequeno enjeita.do 
trabalhava no campo a par de­
le<!, durante longas horas, com 
pesadas feIT&mentais.. 

CRIADllAS DOS P-OIRl:S 
Mas., nem por isso se pode 

negar que sofrem meno.'s. Estas 
pedreira~ são um mar de so~ 
frimento ! 

Escorraçar é lei vigente na 
ii;iconsciência e na subintenção 
de quem traça planos urbanís­
ticos. Que sã.o estes r ecan­
tos repletos de sieres, ~não a 
confirrnação disto . mesmo? 
Não há hoie lugar para eles, 
com.o o não houve iirualmente 
para o Pobre de Belém, que 
foi nascer num cuITal. 

Ainda o dia. vinha. longe e 
já o 'am:o lhe atirava d'Ois ber­
r~: «qu~ já eram muito horas 
de sai1r ». O enjeita.dj.nho apre­
sentava-se logo, nas suas cal­
citas de estopa., das.calço, cara,. 
puça enfiada. na cabeça., procu­
rando em vão 1ouvir do amo 
uma palavra. meiga. ou ver-lhe 
um ar de graça.. À noite, a. 
ho'tas de ce;a davam-lhe a. ti­
gela do caldo a um canto da 
lar~ra, longe da me~a., «e que 
comesse depr.essa., que era. por 
e"Sm1.,ls:i,». · 

Tinh<\ mudaido tanto o po- . 
bre?:;nho! ... 

Chegara. da Roda uma ~an­
ça forte com 'tloda a graça. e 
fref>cura prór>rias. da Sllll, idru­
de. e ª~"ri\ o exoe~o de traba.­
Jbo neutralizara-lhe as forças, 
e o medo do 11.mo tornara-o bi-

, sonho e tr'ili:.te ! 
O myazio d10 lugar, ao' pais­

~a.r por erle, chamavarlhe: <<'O 

Não vá supor-se, pelo silêncio 
aqui mantido, que elas desapa­
receram ou afrouxaTaJD. Bem ao 
contrá rio. A sua actividade tem. 
crescido tanto e os resultados 

. Ião prometedores, que Irmã Ma­
ria do Céu não me deixa pela 
necessidade de ampliação da 
casa e da construção de outra 
para :Patronato. 

Ela tem razão. Pai Américo 
sonhou por largo a acção das 
Criaditas naquela zona ribei­
rinha, crivada de miséria. Ele 
cl:egou a prometer às carrejonas 
do mercado das frutas e do mer­
cado a céu aberto nos Arcof do 
Barredo, que os seus pequenitos, 
guardados- em cestos, ao pé de­
las, no centro do turbilhão, 
1nam ter, da~ mãos das lrmã­
zinhas, a higiene, o recolhimen­
to. a alimentação que a sua tenra 
idarle reclama. 

Porém. a casa delas em Mira / 
gaia. é já pequenina arca de noé. 

Não comporta mais ninguém; 
e ' não comporta sequer todos os 
bebés do Bairro de D. António 
Barroso! Depois, há os mais cres­
ciditos, deles e d~las, que não 
são já de lnfantária, mas de Pa­
tronato. É preciso salas onde eles 
se entretenham, estudem e traba­
lhem nas horas que a escola 
deW>.:a de sobejo e os abandona à 
tentação da rua. 

A Ir. Maria do Céu tem razão 
f'.m me crivar e eu, por não po-

. der valer-lhes sõo:inho, também a 
tenho em lhe fµgir. Em todo o 
caso já tenho discutido algumas 
soluções possíveis, como se elas 
o fossem para já! Até um enge­
nheiro amigo, que vive com in­
teligPncia aoueci.da no seu cora­
ção of. problemas dos Pobres, 
é comparsa nesta procura de re­
m~dio. 

A r:llmara acaba de instalar 
no Bairro, no últ.imo . plano, que 
ficara livre para isso mesmo, um 

pequenino parque infantil. Ba­
loiços, argolas, carrossel... Até 
eu já pedi às Irmãs uma tarde 
de domingo com os rapazes do 
Lar, para recordarmos os tem­
pos de menino ! Mas nós volta­
mofo a precisar da Câmara e do~ 
amigos da Alfândega e dos co­
m~rciantes da zona e de toda a 
gente de boa vontade, para rea­
li~armos o sonho largo de Pai 
Américo, dando asas às Criadi­
tas. 

Elas, por ora, não tf:m sido 
muito acadnhadas pelo Porto.Ti­
rando o explP.ndido fogão elé.c­
tr•ico~ que a devoção de dono e 
op"-rários da oficina lhes deu; 
e alguns donativos avulsos; e, 
sobretudo, o auxíl io diário de 
vários quilos de pão ~ de horta­
liças e peixe, do Bolhão e Bom 
Sucesso - tirando estas ajudas, 
Irmã Maria do <:;éu e sua~ qua­
tro .companheiras. fa~em prodí-

- - Cont. na terceira página 

Oco1,,·e-me neste instante a 
visita de vilc1mtinos ao Toial. 
O a.c::sunto: Casas ele Pobres. 
Na desnedida nretendem en­
tregar· nm donat ivo como é da 
pra-x-e. P e1·11·unto se não conhe­
Cf\m Pohres onde vivem, o aue 
não creio, pofa, nor via deles 
ali estão. «Ü nrfo.-imo é o aue 
ec::t;í, mais perto». F icam admiL 
r::i il. "S com a dPs~o hP.rta. «Pr ó­
ximo é o ane est:l mais ne1'tn» 
- J•AnAt.1>:n1 Í<i m1e"ti'i." de gil"ni­
firacl-0 . . E partem de boca aber ­
t a. 

Pnrrme h:i.vemos de ir lonl!e 
descobrir ocasiões Para exer­

- Continua na segunda página 
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1 RIBUN A D'E: OO'lMBR-A S lffi T U ·B A L 
Causa-noS senu>i:e proí:unàa 

impreflsão a "à.titude ~dvã' indi-
• J .)~ .. ,...... 

ferente$ 'a afinúar que a cari-
da_4'e.,. ~bém cansa. Cl)nto se 
w oarid~de fosse uma virtude 
fueramente humana .... 
-; Não, can.sa; antes, quanto 
mais, ma.is. Não envelhece, 
nem diminue. :f; sempre uova 
~ .J>ujante. Vern de Deus. ~ 
Ulllà • ~'1.rticipação da vida de 
Deus. 

Bilquanto fomros correndo o 
calvário dos Pobres que rela­
tamos na Tribuna anterior, 
ouvimos e gravam<:ia em nós os 
seus desabafos: o que 
nos tem valido tem sido aque­
la senhora que V. cá trouxe. 
Qua.nd!O ela. cá não pode vir, 
v'e.mos nós a. caa. dela. 

:E; um senhora viúva e com 
muitos filhos. Tem alguns 
bens de fortuna mas não é 
rica. Sente a vida de seus ir­
mãos Aflige-se com a sorte 
deles. Ama-os, · porque sabe 
que ama. a Deus neles. 

Foi um dia comigo, a seu 
pedido, visitar estas famílias 
pobres. Vi-lhe muitas lágri­
mas nos olhos. Dei.'<ou­
-se enamorar e conserva ainda 
esse amor. São muitaa famí­
lias que ela socorre. Acontecia 
que quando chegava à.quele 
meio, era uma mulÜdã<> à sua 
v<>lta e ninguém se entendia. 
Agora, geralmente, vão· a sua 
casa. Trazem mercearia, leite, 
carne,roupas e quando doentes, 
pega no seu carr<> e leva,..os ao 
hospital Isto há muito tempo. 
Quem há ainda que diga que 
a caridade se esgota? Se fos­
se uma · coisa - · material, sim; 
mas a caridade está acima de 
tudo ' que é' matéria. Quanto 
mais se ama, mais capacidade 
sé tem para amaT. 

De regresso à Bai.xa conver­
sei ·com um senh~ que Coim-

bra conhece. Tem procurado 
fazer algum,a coisa pelos ou-

· tros. ,Já o sabia e ele, sem que­
rer, confirmou. Na inaugura­
·ção da sua empresa, em vez de 
oferecer um banquete a muitos 
convidados, pegou na soma 
grande de c<>ntos que gastada. 
e deu-os aos Pobres. 
. Dilíiª-me ele1 e com muita 
graça, que com um banquete 
só arranjaria sarilhoo: um, 
·porque não foi convidado; ou­
tro, J>e>.rque não lhe deram um 
lugar especial; outro ainda, 
porque foi CC>nvidado um ami­
go com qu~I!l se n~~ entende; 
e mais, e ma.is, e mà.ii;. 

Que grande atitude de ace1'­
to Jla n.OSS'a éí>oca em que tudo 
se comemora com grandes 
banquetes!. .. 

V <>ltei a casa no meio de 
duas forças. Dum lado, a 
situação miserável e desu­
mana de tantas famílias; do 
outro, a atitude tão cristã de 
quem ainda se interessa-. p~lo 
seu semelhante. 

Nesta época em que vive­
moo, temos necessidade de 
mais amor. Parece que há 
quem julgue que a .Caridade é 
uma virtude exclusiva dos 
padres e das Obras conhecidas 
da Caridade. E a Caridade é 
o Mandam~ento Novo de salva­
ção para todos. Está ao alcan­
ce ele Wãos. 

É tão frequente ouvir dizer: 
é :u:ma. grande obra de ·carida­
de que Deus lhe pagará! En­
tão as cartas que vêm a pedir 
a admissão de rapazes nas~nos­
sas casas! Geralmente trazem 
este rótulo. E quando são as 
senhoras a pedir para os fi­
lhos das suas criadas o rótulo 
é . insistente, porque se o não 
a.ceitaa' tenho de a mandar em­
bora. E muitas vezes a8 senho­
ras ficàndo com as criadas e 

seus filhos, não faziam 
s6 obi·a de Caridade, mas de 
Justiça. Quem é o paH 

Que ninguém nos leve a 
mal, mas frequentemente dize­
mos que se é obra de carida­
de aceitar tal criança em! nos­

·Sa casa, não é · menos · para 
quem p~de, aceitá-la na sua. 
Cada um de nós tem necessi­
dade de fazer bem. Não basta 
a n~ vida particular. :f.: pre­
ciso afligirm.o,-nos com os ou­
tros e amá-los. :f.: matéria ·das 
nossas contas, naquela hora, 
quando chegarmos à presença 
de Deus. 

Pa.dre Horácio 

• 

AqUi, Lisboa ! 
Cont. tio pág. UM 

cer a caridade, se nas nos­
sas vizinhanças elas abundam? 
Caímos até no perigo de cruzar 
l>raç0$ diante de dimensões 
que não podemos abarear. Não 
nos é pedido que vamos longe; 
é-nos otid,enado. ~quea procure­
mos de perto amar o próximo. 
Cada um ·olhe pelo seu vizinho, 
pelos da sua terra, pelos de 
sua .pátria. É quanto basta. 

· Faça cada qual o que a oca­
sião sugerir. Cumprir o dever 
e o benefício resultante p<>r 
certo será maior. 

P.e BAPTISTA 

OFEREC&.SE-Oc&-1 
sião palra uma senhora 
generosa oonsagra.r sua 

1 

vida a um ideal alto mas 
espinhoso, trabalhando na 
nossa casai do Toja.h 

CRNTINHO·' DG~- RRRf.lZES ,,.. 

Nie resisti: - «V ou um dia 
por semana, mais do que da.r, 
aprender e receber da visita 
aos Pobres. Cada dia nos dão 
alguma lição. Umas vezes de 
resignaçã<>, mas de resignação 
herúica; outras, de caridade 
que nã<> vemos nas altas esfe­
ras. Outra.s de miséria, de des­
graça, de angústia. Penas trá­
gicas de doenças sem remédio, 
d<1 meses de renda de casa por 
pagar e sem trabalho; de pes­
soas com cora-ções grandes, 
sem ideias, sem instrução, 
sem nada; pena.s de lágrimas 
de crianças que pedem pã-0. 
Aqui se vê que a primazia do 
homem está na alma. Não têm 
pão (,já não digo bolos, não 
têm pão! ) nem cama. A higie­
ne é desconhecida ... e contudo · 
têm virtudes. Virtudes toscas 
mas virtudes grand:es. Se não 
levam vida m-0ral é porque lha 
não ensinairam e porque a não 
vêem na rua. Porque a não 
vêem nos de cima onde a de­
viam ver. Para compre­
ender e!'ltas ooisas é pre­
ciso cl1.eirá.-l~. 

· Li e meditei. Li e não 
resisti. É um testemunho 
vivo. É a alma de um 
jovem que se mostra em toda 
a sua grandeza. São muitos os 
caminhos. Este rapaz viu um, 
o que pareceu ser o dele e não 
hesitou. Pai Amériéo sabia, 
por experiência, quanto pesa 
na formação de um jovem o 
seu amor pelo Pobre. Quis 
que em todas as casas não 
faltasse a conferência vicen­
tina. Era um sinal de vitali­
dade interior Era um dos 
meios não menos eficazes pa­
ra alcançar um fim - a for­
maçã.o de homens. 

Há uma palavra que anda 
na boca de toda a gente. É a 
palavra crise Na ec-0nomia, na 
política., no domínio do pen­
samento, nas relações entre os 
homens. Tudo porque há crise 
de homens. Sim, há crise de 
homens. 

Aos mws ouvidos soa­
ram, mui~as vezes, expres­
sões como esta: «Para se triun­
far na vida é preciso ser-se -0 
que Se não é». Contradição. 

1 

E vós, caros rapazes, que vi­
veis em contacto íntimo com 
o mundo tereis chegado, tal­
rnz, à mesma conclusão. Olhai, 
triunfos que são derrotas p<>r­
que fundados na mentira. É a 
mentira do mundlc> que há-de 
ser suplantada pela verdade 
Ha vossa vida. Há crise de ho­
mens porque há crise de Ideal. 
Olho uma grande parte da nos. 
sa juventude e vejo-a cami­
nhar para o abismo. Construiu 
para si um ideal - efémero, 
sem CC>nsistência, enganador. 
A esses jovens para quem a vi­
da não tem nada de grande 
deixo o t estemunho daquele 
rapaz. A vida tem o valor 
quo lhe quisermos dar. Cons­
b11í a vossa grar..deza no seio 
da vulgaridade que vos rodeia. 
«A primazia do homem está 
na alma». 

P.e Manuel António 

Visado pela 

Comissão de Censura 

Todos os dias batem à nos­
sa porta Pobres . 

Trazem os seus problemas e 
às su.a.s d!ores e vêm expor 
aqueles e chorar estas na espe­
rança dÍl.ma solução e de con­
forto. 

São problemas intrinca-
dos que ainaa ninguém re­
s<>l veu e jamais soluciona só­
zinho. São dor~ pNfundas 
:iue Th&. fazem rebentar choro 
abundante capaz de perturbar 
as próprias pedras que pisar 
mos. 

Pouco mais tenho feito que 
ouvir dizer uma palavra e , -
observar que os·Pobres nao se 

·contentam com palavras, que 
os seus problemas não se re­
sol vem assim, que a sua dor 
não encontra o bálsamo dese­
jado num conselho amigo ou 
somente no arr:imo de· alguém 
que se limita a ouvir desaba­
fos tão íntimos e tão dorid'osi. 

' Os Pobres querem remédio que 
cúr~ ê não apenas mo.r.fina que 
alivie. 

Eu fui outro dia dar o meu 
giro. Não conheço ainda con­
cretamente as muitas necessi­
dades d-0s vários bairros de la­
ta que rodeiam esta cidade 
de encantO'S., Observo os bair­
ros e as latas que fing~IDl pare­
de e tecto destes numerosos 
cubículos onde se amontoam 
famílias e famílfa.s, misérias e 
misérias. Conheço as ruas es­
treitas, tortuosas, lamacentas e 
adivinh'o um nadinha o drama 
que se deseii.rola no interior 
de antras desta natureza. 

Passava fazendo-me desper­
cebido do ambiente .que me 
envolvia, de cabeça baixa, a 
meditar na g1•ave situação de 
tantos irmãos meus, na sua 
sorte e sorte de muitos outros 
que lhes podem valer e va­
ler-se. E.sta cidade, muita gen­
te o diz, pode valer aos seus 
Pop~ e vale~se a si mesma. 
A sorte dela é eterna e da so­
lução d~t~ problemas huma­
nos depende em muito boa 
parte a questão de além-túmu­
lo. Uns precisam do auxHi-0 
material para poderem viver 
c<>mo homens e observarem a 
Lei Divina. Outros necessitam 
<lo apoio moral que lhes vem 
das boas obras, de justiça e 
caridade na propo:rção dos 
seus bens. 

Se um copo de água tem re­
com peilS'a celeste, o óbulo da 
viúva que deu -0 que tinha 

' mereceu muito mais que mi­
lhares dos fariseus ela alta 
classe judaica. 

Su1-preendeu-me um tanto a 
atitude de três mães de famí-
1 ia. Chamam-me 

- Venha cá. 
- Que me quer~ 
-Venha cá. 
Perante a intimativa, fui. 
E stas três mães chamaram-

-me para que eu visse a ver­
dade nua e crua das S'llas si­
tuações. 

Uma falou pelos filhos. Pa­
receu-me boa mãe. Limpa, as­
seada, de sentimentos nobres, 
como todas as boas mães. «Eu 
nãq p(}SSo viver aqui com os 
meus seis filhos». O pai tam­
bém estava. «Sabe senhor pa-

dre, é que esta já é uma m_q­
lherzinha». Falava da mais ve-­
lha, de seis anos. Ele, homem 
novo, envelhecido pela doença. 
e pela escassez d~ vida; ~roe-­
ra a esperança de sair daquela. 
barTaca para uma ca­
sa sua. Eu apertei as mãos na 
cabeça e pedi a Deus que me 
desse a aflição dos Pobreiii e 
afligisse também os outros ho-. 
mens. 

Outra falou pela família .. 
Um rancho de filhos. «0 mê 
home está velho. Chove aqui 
como na rua!» A barraca era 
de pedaços de remo carcomido 
e coberta de lata.s gaatas pelo­
tempo e pela ferrugem. · For~ 
rara-a de papelão mas este não. 
Yed~ a água. 

Outra.foi por um vizinho,. 
que falou. Ele, sem uma pema,. 
vende jogo para comer. Sem 
família alguma. Tem quarenta 
e cinco anos. Dorme e habita. 
numa coisa sem nome, de Wlli 
metro e meio de comprimento. 
por meio de largo e meio de 
altura, cujo coberto de la.tas. 
está en:costado a uma barraca 
velha. Por baixo são umas .tá­
buaS' um saco e farrapo$. É: 
um iMnã<> nosso. 

Tu leitor pede a Deus tam­
bém a afliçã<> dos P<>bres, que 
qua.ndff de fact<> nos afligii·­
mos todos o problema pode. 
começar a resolver-se positi­
vamente. 

«Nã.o há direito que nos te­
nham assim a viver'>. Sabes 
quem são os atingidos po-r es-
te grito V •· A'{"~ 

- Eu mais tu. Medita. 

' 

Chales 
de ORDINS 

Pode ser que algum · dia fale . 
aqui dos mart'irios da Ti Zuhni­
ra .. Para já, apenas direi que es­
tou resolvido a reparar-lhe a ca­
sa, género «espigueiro)), ena que 
vive. São reparações que equiva­
lem a meia casa feita. Mas não 
sei onde buscar o dinheir•. V 
Senhor, porém, vai-mo pond• no. 
caminho. A conferência dar-me à 
tudo quanto puder, que não é 
muito. Snr. P.e Carlos, aperta­
do, prometeu 250$. Olho que a 
reparação avaliei-a muit• por 
baixo. Multiplique · o prometido 
por três e terá, então, metade do 
custo. Já que dá «metade)) ... 
Acaba o correio de me entre~ar 
100 para a Conferência vindos 
de Penafiel. Até parece um Toto. 
A mP.sma lel'ra. A mesma quan­
tia. A mesma pontualidade. Des· 
ta vez, os 100 andaram por En­
tre-O!\·Rios, em lugar de en· 
dereçados para Ordins - Paço 
de Sousa. Com estas esperanças, 
Ti Zulmira vai ter casa decente. 

Castêlo da Mai~ veio até cá 
por 8 chales e prometeu voltar. 
É boa gente. Faz calor à ~a 

volta. Uma nota das grandes tu· 
do liquidou. A demasia (1008) 
é «para elas:i>. Se me dá licença, 

Cont. na pág. QUATRO 
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PatrirnGnio 8os PGbr€s 
. Não é o primeiro choque 
com a inércia insincera que se· 
acoberta, sob o critério falso 
de que não vale a pena reme­
diar nenhum, «se não se po­
dem remediar todos os casos.». 

Ainda hoje me aconteceu de 
novo, através do grito de um 
vicentino, bom samaritano, 
~que não Se acomoda a d'eixar 
o ferido na berma do caminho, 
só porque há muitos outros fe.­
ridos na beira de muitos cam.i-

' nhos, aonde ele não chega. 
Pois não, ele não chega! Aí 

está justamente a causa prin­
cipal da insuficiência. do re­
médio "Para tantos e tão pro­
'fundoe males. Ele não chega 
porque é sózinho, ou quase 
só. O resto, a multidão, apon­
ta argueiros nos olhos.dós Vizi­
nhos, mas nem um gesto para 
ar1•ancar a trave dos seus. ~' 
de cega continua cega, a dizer 
que não vale a pena. 

O Evangelho diz de outra 
sorte. O Reino · de Deus, que 
tem dimensões de eternidade, 
cresce de uma semente peque­
nina. como o grão de mosta.l'­
da. As obras de Deus, que são 
o alargamento do Seu Reino, 
conJ1ecem-se mesmo por este 
sinal. Os homens costumam 
fazer a.o invés. Planos óptimos, 
grandiosoo mesmo, «torres de 
Babel» a cantar o seu orgn­
lll o. Mas só os p)anos 
são perfeito.s. As obras, 
essas 'nã.o chega~ a ser, ou fi, 
~am «capelas imperfeitas». 

:Ainda há pouco soube de 
uma paróquia onde se projec­
tam 80 ca.s"as. Foi ainda Pai 
Américo quem deu o primeiro 
impulso com um cheque bem 
jeitosinho. Pois a tenção das 
80 casas constat-me que está de 
pé ; casas, porém, nem uma. 

A própria história do Patri­
mónio não é assim. Ele nasceu 
pequenino' no ooração dos vi­
centinos de Paço <..._, Sousa. E Slf 
tes confiaram a dor a Pai 
Amél-ico. Ele ~q, a sentia e não 
esperou mais após aquele alar­
me. Quando falou das casas 
a primeira vez, elas subiam já. 
Um~ solução modesta para al­
guns casos mais urgen­
tee. Depois foi falando no «va­
mos prás cem casas:!), julgan­
do-as muito ao longe. 

O grão de mostarda, porém, 
breve se faz árvore, fértil em 
fmtos e em sombra. A bola de 
neve desceu e creS<!eu. Ainda 
não passaram seis anos 
sob1•e a primeira notícia e as 
cem calculo-as multiplicadas 
por 15. · 

Que seria se se pensasse 
nas 200 mlil famílias que os 
censos acusam sem habitação 
digna do nome do Lar e se 
decidisse abrigá-las todas? ! 
Certamente não estaria ne­
nhUIJ\.a. Assim, passo a 
pas.'!JO, mas muito certo e fir­
me, podemos dizer que o Pa­
trimónio, dando as mãos a ou­
tras soluções diversas para 
pI'oblemas diversos, vai no ca­
minho das 200 mil. 

A°"' que não mexem numa 
palheira, «porque na noio;sa 
freguesia não é preciso» (Qual 
será a bemaventurada ?) ou 
«porque não se podem reme­
diar todos os ca&os», Deus 
os converta à Lei Nova e os 

ensine a querer para os outrt>S 
o bom que para si. 

XXX 

,A última volta foi uma vi­
sita a soluções modestaa ao 
longo da costa, desde o Porto 
a Caminha. 

Começamos por Marinhas de 
Esposende. Gente muito po­
bre. Tudo pedreiras. A terra. 
dá pedra e um.as couves e ba,. 
te.tas em certos lugares donde 
a pedra já saiu. Salários dos 
18$ aos 22$. Famílias numero­
sas, graças a :Oeus. O 
grosso da população vive em 
cortelhas. Alguns pedreiros 
oom mais coragem metem.,ge 
com os filhos e alguns compa­
nheiros a fazer as suas ca­
sitas. Enquanto é .pedra tudo 
vai bem. O monte a dá; eles 
a fazem. Mas quando chega à 
divisão interior e à telha, é 
preciso dinheiro. É então que 
eles batem à porta do pároco 
e este, fazendo sua a do:i:, ,de­
les, bate à nossa. 

É uma família remediad~ 
naquilo que é seu e uma outra, 
muito simpática, muito digna, 
com sete filhos, e uma casa já 
telhada e muito linda, onde 
esperam comer a consoada. 

Um nadinha acima ê Beli­
nh~. Pároco o paroquianos co­
mo em Marinhas. É outra fa­
mília numerosa e outra casa 
muito Jind~. Falta ainda aca­
bá-la por dentro, mas as 
divisões. essenciais Ja 
estão. Esta gentê empenha.,ge 
pelo amor de sua casita. São 
cinco contos a 10%. Lá vão 
arranjando, a custo, os 500$ 
a.nuá.is, mas a dívida essa fica 
sempre de pé. 

Depois Viana. Aí são dois 
vicentinos des~emidos, ambos 
empregados nos estaleiros. A 
família que eles querem aju­
dar vive num barraco, que ain­
da é dentro da casa pronta de 
paredes e telhado. Ainda são 
10 contos. Mas têm mobilizado, 
tudo e devem conseguir mate-­
riais que quase os equivalham. 
Depois vamos nós pela mã-o de. 
obra. 

Para.mos em Âncora, mais. 
em Riba d'Ancora onde Se es­
tudou um aproveitamento. Vi­
mos a cortelha onde ela agora 
mora com os quatro filhos, ca­
da um de seu homem.. Ela não 
estava. Um pequenito de olhos 
muito esper.tos é quem nos res­
ponde. 

- Este é teu irmão? 
- Não. Este .é do fulano. 

Aquele é de cicrano. 
Fulano o cicrano eram os 

pais dos meio-irmãos, que não 
o seu. O pequenito falava 
assim com um realismo gélido, 
sem um sorriso, como que sor­
vendo todo o drama daquela. 
família sem pai e sem rumo. 

Aquela é a família mais 
necessitada. Os fariseus 
escandalizam-se por cansa do 
comportamento moral. Pois é 
por via mesmo de o reformar 
que o pároco quer dar-lhes 
condic:ões de vida. Ele é mé­
dico de almas. Sente o mal das 
mais doentes e procura-lhe re­
médio. Aquele é o caso mais 
necessitado, porque é miséria 
a atrair miséria. 

Que Deus o ajude. 

O GAIATO 

Nós não mentimos. Podía­
mos «armar» e dizer que Cal­
vário é lugar só d~ cruz. Po-­
díamos .. ., mas não era verda­
de. Além de outros, mais espi­
rituais, há momentos de muito 
bem estar. 

Eu tenho esta.do aqui a es­
crever à beira da la.reira ace­
sa, muito quentinho. Os três 
rapazes mais velhos foram a 
casa do Senhor Abade, à lição 
semanal de doutrina. Etlmaro 
e o Ferna.ndito (um «clandes.­
tino» que a senhora cá meteu) 
brincam aqui ao pé. Edmaro 
nâ-0 me deixa. Diz e repete 
a propósito de tudo e de na­
da. Eu pergunto-lhe se me dá 
uma ent;revista para o meu 
jornal. Ele diz-me que quer 
ver. Mostro-lhe um «Gaiato». 

E ele responde: «Dou sim 
senhon. 

O Edmaro diz cada vez com 
maior freq uência coisas acel'­
tadas. Metroio quando não sa­
be o que diz. É ao contrário 
de muitos que raro acertam, 
mesmo sabendo (óu assim jnl­
gam !. .. )1o qaedizem! 

Rezamos o terço. Os peque­
nos a.colhem.se à cama. Até 
que enfim!. .. tenho outra vez 
um pedacito de silêncio! Mas 
dura pouco. Zequita e Rufino 
vêm jogar as cartas. Há dis­
cussiã.o.Há barulho. Os grandes 
regressan'i>.•· De dois, o jog-0 
passa a Cftf'.ltro. Mais dis-­
cussão. Mais barulho. E já nã.o 
sei o que escrevo. Resolvo 
também jogar. Mas o meu 
parceiro não me ajuda. Volto 
a escrever. Não sei -0 quê. Mas 
o tempo urge e Jálio mais Da­
niel pedem-me original. 'De 

CILVARIO 
dia trabalhos e dores de ca­
beça não me deJ:ixaram tempo 
nem disposição. Tenho de es­
crever. Nâ-0 sei o quê, mus os 
senhores desculpam, que isto 
é a Casa do Gaiato. 

Agora é o. Portugal - Espa­
nha em hoquei. Eu tenho a 
maior antipatia pelos relatos. 
Enervam-me por si mesmos, 
além do af erroamento que 
aconteee quando o jogo é en­
tre Portugal e Espanha. Mas 
tenho de me sujeitar. Os i-a­
pazes estão e morrem pelo re­
lato. É razoável e justa a par­
te deles Não sei, pois, o que 
escrevo. Mas isto que aqui va~ 
vai dum jacto contra o m:eu 
oostume. É uU::a cena de vida 
de família. Da família que nós 
somos. São moment~ de bem 
estar e consolação. 

Bendito seja Deus pelo do­
ce e pelo azedo que nos dá a 
prová.r ! 

XXX 

O primeiro lugar aos de to­
das as horas ; àqueles que se as­
sociaram às nossas e nos le­
va m a comungar nas deles. 

«Humilde Portuense:!): «En­
vio 100$, quota mensal. do cos­
tume, pela saúde de me.u b<>m 
marid~. •" 

«Amando os homens por 
amor de Deus ... ». Outros 100$, 
«mensalidade relativa a No­
vembro;1>~ 

CONTRASTES 

Os censos acusam 200 mil famílias a viver n.o pardieiro. 

Passo a passo, o Património, dando as núíos a outras soluções diversas, vai 
TW caminho das 200 mil 

3 

«Um Amigo dos Pobres) 
200$, «correspondentes a ~ 
tubro e Novembro:!). A da casa 
«Ouvi-me, Senhor», com outros 
100$. E duas vezes 20$: De 
«Ninguém» e de «Uma doent~ 
para doontes». 

À porta do Lru.-, mil (e ou,­
tros mil prá Casa do Gaiato)': 
«em saudade d:.Aqnele que so­
nh ou reavivar em nossos 001~ 
çõcs a chama da Caridade, qué 
Jesus- deixou a iluminar d 
mundo para sua s1:üvação». 

Cem ele uma. «viúva locis­
ta» «em acção de graças a 
N o~o Senhor, pelos felizeS 
exames dos meus filhos e por 
tantos benefícios que o SenhOi· 
me ooncede, pois há almas 
boas que me ajudam também 
e então .acho que devo lem­
brar-me também da grande 
obra que é o Calvário» ' 

· Outros cem de Mary e dez 
da filha mais nova. Dez de 
«nm assinante do Porto:!) e <> 
dobro de um pai, «para qué 
Pa.i Américo me ilumino uma 
filha ql,l.e não tem mãel). Qua,,. 
renta da Póvoa de Varzim 
Mais 13$50 da Florinda. E 
quase o mesmo da R. ~tos 
Pousada. «Uma Figneirens,e 
que muito ama a «Obra da 
Rua» dá sinais de que amá. 
também o seu mais jovem .re-­
bento. E ro-la com «Uma p6'­
quenina esmola» para o Cal­
vário. 

1 

Do l1isboa, 200$ no Monte­
pio, 111eta.dé por alma. de Fran'.. 
ciseo C. :paptista e <> mesmo 
de «uma mãe amargurada:!). 

Perto ele Lisboa fica a .Ama­
dora., que manda 250$ po1• in­
tel.·médio da Caixa Geral de 
Depósitos. 

Marinha das Ondas 50$ ; sem 
vezes mais não sei de onde, 
com o sobrante para cinco no'­
ta.s destinado à Casa do Gaia,. 
to. No Lar um cobertOO'. Ton­
dela., 20$ de uma .Promessa e 
o dobro, do Porto, «POr Deus 
ter poupado minha A v6 a uma 
doença que tanto receava> 

Ma.is o que o Zéquita :i,-ela.ta 
na sua c1·ónica e mais nada. 

•• 1 ••••••••••••• 1 •••• 1 • 

Cria ditas 

dos Pobrets 
Cont. da pá,g. UM 

gios de equilíbrio para mante­
rem as três refeições quoúdianas 
à pequenada do Bairro. AiRda 
a~sim não temem o aumentar da 
barca. Os chamados por Deus 
não o são para remanso burguês, 
mas para a paz de Cristo, que 
«veio trazer a espada>. Por is6o 
elas não temem a tormenta. O 
que lhes dói é serem só cinco; 
~ poderem ser, dent'ro em pouco, 

mais algumas; e não terem lu­
gar nem para mais irmãs •em 
para mais crianças. 

É a hora, pois, de o Porte me 
ajudar a libertar das queixa.s 
rla Innã Maria do Céu, t[Ue 
também são minhas · e o devem 
ser de todos. Falt'a pouce ... A 
ampliação duma casa e a Mns­
lrucão de outra. r 

Então, as p;"TaçÕcs pequeni­
nac;., em Miragaia, Ribrol-a e Bar­
redo, darão futuramente à socie­
dade, os frutos da sementeira de 
Caridade que hoje fôr feita n"a 
tábua rasa das suas almas, onde 
rr uem escrever primeiro inscreve 
para sempre. 

f.: 
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BEIRE - Temos agora cá em casa 

um cão e dois gatos, mas quase 
-roda a malta gosta mais do cão. 
E le é muito brincalhão, por isso 
t~dos vão brincar com ele, mas 
já começam a aparecer alguns 
dedos marcados, pois quando fe. 
cha a boca é para marcar. 

- últimamente temos andado 
éá em casa com campeonatos de 
Pi.ngiPong, e por isso toda a mal­
ta anda animada e . todos que· 
rem mostrar as suas reais quali­
dades; as bolas é que vão par­
Lindo e não aparecem mais. Por-
1tanto se houver alguma alma 
caridosa que nos queira enviar, · 
basta dizer para o Lar do Porto 
- Rua de D. João IV, 682, 
Porto. 

Quer cli:ler, ninguém comeu. 
Chega-~ ao fim e está tudo 

certo. I.sto é a Casa <lo Gaiato! 
. - Está-se a aproximar o Na­
tal. A grande festa do Menino 
Deus~ 

O Grupo Cénico está-se pre· 
parando para fazer ver. cOs 
Amigos do Pagode» também lá 
estarão a mandar vir. E agora 
com aclores novos. Isto vai ser 
falado ... 

- Uma senhora duma confei­
t'aria conhecida, quando eu fazia 
anos, costumava-me mandar uma 
prenda-. Mas agora já é o diabo, 
poi.'l vai dizendo que sou muito 
grande e estou a ver que vou 
ficar desarmado ... 

Minha senhora, para as coisas 
boas todos nós somos pequenitos. 
E mande sempre que queira. Co­
mo sou da Casa trê..í, era para 
repartir pela malta... Portanto, 
doces para os da Casa três que 
também são batat.as. 

E viva eu! 

Tojal - Conferência 
Uma das muitas vJS1tas e o 

que delas podemos aprender. 
Saio de casa com seringa e 

i.njecção na mão, em direcção 
à minha pobre, levando por 
companheiro o Carlos para ser· 
vir de enfermdro. 

Cheguei. Fiz como de costume 
um breve e levíssimo ruído na 
porta ao que _ela respondeu sem­
pre alegremente: «Lá vem 
ele». Depois 'entrei. 

Com a porta semi-aberta espe· 
rei meu companheiro que se atra· 
M U um pouco, não sei porquê. 
Entrou, ambos nos dirigimos pa· 
u a repartição onde se encon­
trava no leito angustiada, me­
lancólica e abatida de .tanto !fo­
frer e ci.~ar nos seus. 

- Como vai is;o-, Tia Efigé· 
nia ? - retorqui eu. 

- Na mesma fosé! - excla­
mou ela. 

Lancei-me a lguns minutos na 
meditação para recuperar as for­
ças quebradas pela exclamação 
da velhinha. 

Depois ~e ter visto que esUl­
va .tranquilo, que tinha cumprido 
o meu dever de vicentino dissle· 
-lhe: 

que isso só lhe prejudica 
a sua dimiinuta saúde. 

- Deixe-se do ci'smar 

mais 

tanto, 
·- Tem razão Jos~, mas ... 

olho, eu estou neste estado mi­
nha filha também. E se o 'meu 
querido neto cair também na ca­
ma ? Deus seja bendito por lodos 
os benefícios. 

E continua:- Habituei-me ao 
sofrimento. Já não me custa mui­
to sofrer. Agora sei como é bom 
sofrer. É o que melhor podemos 
receber de Deus. • 

- Nós ainda não sabemos on· 
de fica Donelo. Mas Donelo já 
sabe onde é o Calvário-Beire­
Paredes. Um pacote pelo cor­
reio. Chegou o aviso, fomos bus­
car e eram '1.'rês ricas camisas · 
de flanela para os doentes. Fo­
ram logo vestidas. O Senhor 
Teixeira que é o mais velho, a 
de riscas mais escuras, o Alfre­
do com a mais encarnada por­
que é o mais novo e o Sema­
nel com a outra. Nem eram gran­
des nem pequenas. Tudo certi­
nho e eles todos contentes por­
que a geada cai e andavam com 
camisas de verão. E sabem per­
guntar: «A minha camisa de 
Donelo ?». Viva Donelo. As se­
nhoras ingles~ das camisolas, 
também vieram trazer pijamas, 
·chales para e les, 1.'udo feito 
para os doentes. O leitor 
n.0 7.140 de Lisboa, quiS mandar 
pelo caminho de ferro roupas e 
agasalhos, que os pobres só VCS• 

tem desta categoria quando são 
dadas pelo amor de Deus. Uma 
preciosidade. E o A lfredo irá, 
todo tirone e quentinho de casa­
co de malha que j á fo\ adapta­
do, amanhã assistir à missa pe­
los seus benfeitores. 

- Andam cá cm casa alguns 
a aprender francês, mas preci­
sávamos de alguém que nos des­
se umas explicações para progre­
rlinnos mais um pouc<>. Na época 
anterior havia uma genhora em 
Santa Catarina que nos dava 1 
hora de explicações, mas. como 
deixaram de lá ir, agora não 
sabemos se esta senhora está 
disposta a aturar-nos outra vez. 

João Luciano Notícias da Conferência da Mossa Aldeia 

- Sim ... mas só quando nos 
apresentarmos diante de Deus 
com a alma cheia da Sua graça, 
é que podemos afirmar uma coi­
sa dessa~. 

-· Ai, gemia a velhinha fre­
quentemente. 

- Os nos..<\Os Pobres de fora 
não têm sido socorridos como os 
outros anos porque não tem vin­
<lo nada parn e les. Coberl'ore.~ já 
não temo!', Estamos atr apalha­
do;.",. 

'· - Faz hoje dois anos que v~e­
mos para aqui. Estava frio como 
ágora. Esta ·terra é muito pobre 
e logo nos rodearam. São velhi­
nhos, velhinhas e crianças a tre­
mer de fri'o e a mostrar a {Oupa 
que lhes demos o ano passado 
e há ·dois an~h mas já tudo em 

· tiras e por iss'O a pedir outra. 
Vem aí o Natal. Não deixem na­
da nas gavetas para a traça 
roer e lembrem-se dos Pobres; 

- Temos cá o Rufino que 
veio do Lar do Porto por estar 
mui1.'o doente. 

- O nosso Edmaro fez ontem 
anos e por ser o mai..c; impor­
tante da casa, houve que lamber 
e. foêuetes de seis tol"tÕes que 
ele muito l?;OStou. Amanhã faz o 
ToniT'ho aue é o <'rcarre,gado 
dos doentes e o das nossas lim­
pen." e eu no d~a 29 de De­
zembro. O ano passado fiquei a 
ZPff). ()nem C::P, quer lembrar de 
mim este ano? 

- Já inauguramos a cozinha 
nova e chuveiroc;. Daqui a pou­
co ten.,mos rapaze.'l a tnibalhar 
11:i. nuinta e a gozar toda est'a 
belw.a. 

Zéquita 
J.AR DO PORTO 

- .Tá há muito tempo que não 
ec;crevo as notícia.q deste Lar, mas 
SP. não o faco é por ser à~ ve~ 
zec; um pouco n rMUicoso. Des.de 
j ·í as m\nha..c desr.ulpas. 

- Pitr·l'iu hil rlias o nos!'o cole• 
ga Acácio Moisés para o Ultra­
mar, para onde foi trabalhar 
c:om uns paren1'P.s oue lá tem. 
Na véc;pera da par•irla fi;>e· 

' moc;-lhe uma pequeninJt festa, 
l'he; 'l de arn; -adP., não fa ltan<lo 
o vin1io do Porto e mais uns do­
cito~ .. 

A ec;t noflso irmão de~ei a ­
moc:-1he ac, ma i orP.~ fel icid11rlec; 
ne<>ta nova etapa da sua vida. 

PAÇO DE SOUSA 

- A nossa turma de futebol 
continua a mandar chover! 

Temos tn.·jnado com vontade 
e os r r.sul tados estão à vista. Pas­
f,amos a ferro os grupos com 
quem jogamos. E não há mais 
paleio! 

- Natal! Natal! 
É a palavra de ordem e sai da 

boca de todos com muita alegria. 
Como acontece todos os anos por 
esta altura, já se fazem planos e 
votos para que estes dias passem 
depressa·! 

O QUE RECEBEMOS: De 
uma nova assinante de Lisboa, 
lOS. Feliz começo ! Os internados 
no Hospital das Minas da Pa­
nasqueira 122S, produto duma 
sub~crição desde Maio. Uma car­
ta diz : «Junto a ·esta vão 50$ 
para os Pobres. Desejava saber 
se receberam e peço uma Avé 

Chales de Ordins 
-- Cont. da 2." pág. - -

Agora têm a palavra os nos- meu .•-enhor, será para compôr a 
sos amigos, para que o nos.'io sa- «casa» da t'ecedeira de que fa lo 
pwttnho não fique vazio. nos últimos cchales». A cozinha 

Já ouve quem dissesse: tem de servir de tudo. É o único 
-Oxalá que fos5e um auto compartimento. De renda, os 

móvel. • olhos da cara. Quando chove, a 
- Ai, eu antes queria uma mo- vizinha dá- lhe licença para dor-

· o !... mir na sua CCJl'Linha. 
- Eu era uns óculos!! Melres veio por 7. Macedo do 
- Ouero mas é umas boas ra· Pêso dois. Vila da Rua segue, 

banadas e o resto é música .. · com 0 seu, content'e, pelo bem 
Nós também temos direito a que faz a Ordins («tenho o pra-

dar opinião: zer hoje de encomendar mais um 
- Desejavamos um quebra- chale»). O Macaquito da Ca.,.<;a 

-no7,e.c; ! t do Gaiato de Paço de Sousa que-
r.: o amigÔ leitor não quer na- re levar um para Barcelos. Ve-

da? remos se é mais bem sucedido 
- Ai a minha cabeça. do que o seu companheiro que 
- Ai, ai, ai.. . deixou um no combóio ... 
- Vou-te acusar ao Augusto. • S. João da Madeira e Carra-
- Ae;ora faço-te outro para zedo ele MontenegrQ se-

cant-ar de manhã. Tsso é contigo. guem juntinhos. cSe Deus qui-
Era o Manuel Bucha que an- ser, em breve estarei presente 

rlitva oeP'ano com o Leonar<lo. O com novo pedido». Do Porto, 
Manuel Bucha fez um galo a um. Ai, Porto, que deixa...')l:e a 
esln. D·~pois, o Melo como é camisola amarela!. . . 
comoac'. re do Leonardo, atira com Abrunheira mais um. É para 
a esco' a <l n esfrega à cabeça do «uma senhora minha amiga aue 
l\fanue Bucha. o quP,r para uma criadita. cBre 

Ana1 ece também, com o esfre- vemenl'e encomendo outro c'ha­
gão em nunho. o Fulestro.ca. le para mim, pois dec;ejo dar 
Vem o 7.é da Mala com a vas- o nnP, o ano nassad-0 veio a uma 
soura. Há grande confurão. Já creada .... Lic;boa, encomend1mdo 
não s-, sabe de aue lado está a um, confe~sa: «é para agasalhar 
razão e elas continuam a chover: os oc::soe de uma criana reniten· 

-- PP.P.:a ! tP. nn ,., se sente infelio:, porque 
- Tá ficas a saber como é... não abraça com amor a cm 'T. cme 
- Darmi oara rliante iá sabes : Noc;~o C::pnhor lhe envia». É caso 

Snn P ll nu~ mando em ti! P"r:t ni"f'T . e as nutras senhora<; 
Haviq !'a'lP.;U~ nn<1 nentec;, no rno se lemhram das suaF servi­

n<iri.7, lo fim tnnos se gah:ivam. ª"'"""· no Natal, rom um Chale 
Fni eu <ruem d"i mais . . Eh pá: de Ordins ? 
não viste aquele milho .. . PADRE ATRES 

Maria. Da a~jnanl'e n.0 15.033». 
Assinante 20.885, 208. Idem 
32.409, 50$ por alma do Pai 
Américo. O tempo passa, mas a 
saudade pmmanece viva. Pai 
Américo é um clarão forte que 
nos ilumina. Sabe tão bem re­
cordá-lo! E nós que o achamos 
tão vivo no dia a dia! São assim 
os Homens de Deus. A~sinante 

8.528, 508. O cBebé n.º 3» não 
fa lta. É uma presença certa. 
Agora manda vinte deles para as 
cotas de Julho e Agosto. Porque 
não vêm mais subscritores assim, 
de ' livre vontade? Que valor isto 
repre!1C.nta aos . olhos de quem 
tudo vê ! A senhora A. F., outra 
subscritora e d .. ta feita com 
25S. A assinante 17.022 outra que 
tal, manda «120$ relativos a três 
meses sendo ds dois de Maio e 
Junho que eu tinha em atraso, 
mas não e~\.tecidos» . De Sá da 
Bandeira - Angola, uma carta 
mui singela: «Junto envio 50$ 
para a Confer~ncia por alma de 
minha mãe». Que sufrágios, Se­
nhor! Espinho apresell'ra-se com 
50$ pela mão do assinante 
ll.91S. E o dobro num envelope 
tarjado, de algures. Um funcio­
nário do Banco U ltramarino se­
gue com 108. O dobro de Parde­
lhas, Murtosa. E SOS da Rua José 
O:.ório, da Régua, com votos de 
cboa saúde de corpo e alma». E 
mais a Sr.ª A. F.: cDesla vez é 
que eu venho atra">:ada ! Mas vim, 
e aqui o vale ele 2SS meus e 
do meu colega». Estanislau Mar­
ques, 80$. Assinante- 26.776, 
20$. No Espelho da Moda: SOS 
num envelope e «26SSO dos Ta­
noeiros e trabalhadores da Caf,a 
Sandema11, de Gaia e produto 
duma subc:cric;ão reaJi.,ada ent're 
lodos». Sangue ele Operários! 
Outra. miga lha: 2sc;o d..: qssinan­
te 1RS 1 S. ne Um Am i~o o .... Lou· 
renco l\hrques ] OOS para um 
Pnhre. E a promesc::a : «Ouando 
C" lhar rnandarei mais se Deus me 
der ~JtÍt<lP.» . C::::iurlarles ªº" no::~ 
so8 Amieo~ <laí e muito obrigado 
pPl:t IP.mhranca. Mais Porto, 
?"$. Ontr:i. ver- Porto com meta­
de, <lo as!';ina-;te ~l 11'0 . Lic::ho:i., 

a..<-sinante S.32S, 208. Porto, 50S, 

- Bem, Ti Efi:génia, já Ee faz 
tarde, vou-me embora. Adeus e 
obrigado pela lição. Deus lhe 
alivie as suas dores. Se for da 
Sua vontade que lhe cure a sua 
doença. · 

O que deles aprendemos! 
Quanto nos afastamoEi! 

Era a 1.i que eu queria ver-te 
f.entado na cama ao lado deles, 
apanhar com o bafo quente na 
cara e ouvir estas verdades. Sim. 
era a ti. 

- Amigos. Chegou o frio. Os 
Pobres já o anunciaram. 

Não tem roupas nem coberto­
res ! Isto ·diztim os confrades na 
reunião. Eles têm razão. Mas a 
conferência não os tem. Então 
quem é que tem? Só os senho­
res para si e para eles. Vamos 
lá, mandem. O frio que passam 
de manhã à noite é medonho! 

Quero também lembrar que 
e..<\lá próximo o Natal. Já sabem 
o que quero dizer ... Não há ra­
zão de queixa. O aviso vai a 
tempo. 

Olhem o Natal dos Pobres! 

Zé do Porto 

, .......•................... 
do número 26.424-. Doutor Fran­
cisco Brandão, Porto, SOS. Viva 
o Porto! Outra nova assinante, 
de Lisboa, SOS. Viva Lisboa! 
Delfim Santos de S. Pedro da 
Cova, 10$. Alice Camacho Perei­
ra, ele Leça, o dobro. Manuel 
Pint.O informa: dá almocei 
mu &'as ve"es em casa d e.<"ta Se­
nhora quando ia vender o jornal 
a Leça». Quinta da Vaqueirinha, 
Beira Baixa 40$. E Madalena 
Lope!'4 30S '«para o Pobre mais 
nce sitado». 

S. O. S. - Vem Já o Nq,tal 
e tnd"S 'OS 11,nos CO"'tum11.moi:;1 
cJ(i<1.t - ihni-r Uffil\ fA.rt-a COUC:03.­

dl\. Porél'Yl.. hoie fiomJO.r; ver a. 
• E'!-c.,.i.til.. C11,imos Jl()r te.r-ra -

dl'.\""'.....,'O.C: oi't.n ~nntO"I. ! ! E A,IY(). 

r si.? s"' o~ i::,P.T>h"res. não acodem 
VR.mns pró fundo. 

Júlio Mendes 


